原文:《下一个素熙,会是我吗?会是你吗?》
近年涌现了不少优秀的韩国现实主义电影,给人带来耀眼的惊喜及深邃的思考。
像是《熔炉》《素媛》《寄生虫》这类直击社会痛点,揭露现实黑暗的作品,让观众们为逼真到瘆人的剧情惊叹不已的同时,又不得不去切身审视电影之外那个更加难以名状的真实世界。
由韩国导演郑朱莉担纲编剧并亲自执导的电影《下一个素熙》(다음 소희),同样是如此一部发人深省的现实题材作品。
《下一个素熙》根据真实事件改编,取材于2016年的一宗女高中生自杀案件。电影先是展示了初入职场的实习生金素熙(金时恩 饰),在一个几乎精神窒息的环境之中,面对着学校、企业和社会的重重压力,是如何一步步被逼向绝路的。而后又通过女警吴宥真(裴斗娜 饰)的深入调查,将素熙所走过的那段不堪回首的路程,再重新还原了一遍。
素熙是谁?
她是一名即将毕业的普通高(职)中生。根据学校的实习计划,她在毕业之前,被安排到一家大型通信企业的外包公司,担任一名客服专员实习生。
素熙经历了什么?
高强度和超负荷的工作量,还有无休止的加班,可能都不算是最致命的。在第一天上班的时候,素熙就被组长告知“我们的工作就是要一直控制情绪”。因此,不管电话那头的客户,是无理取闹还是挑衅骚扰,素熙都只能吞声忍气,继而笑语相迎,耐心应对他们的问题。
素熙不仅贩卖了自己的时间,舍弃了自由,同时她也贩卖了自己的人格,舍弃了尊严。
除此之外,公司设定不合理的评核指标,导致员工之间恶性竞争,疯狂内卷,然后却会以种种借口,变相克扣实习生的工资。但是等到公司出现丑闻的时候,管理层不仅第一时间掩饰真相,推卸责任,而且还竟然十分无耻地,要求所有员工签署封口的承诺书。
简言之,太多、太多不可理喻的事情,让这个才20岁不到的女孩,深深地领悟到世道的艰难和灰暗,心理防线也随之而一点点被击垮。她还没有机会体验到阳光的温暖,便已经被风雨摧残得黯然失色。
但凡尚存一丝良知的人——就好比那位曾经想为实习生伸张正义,揭露公司内幕的前组长,大概都没办法在这样的环境中存活下去。
素熙也是一样,所以在万念俱灰之中,她无奈地踏上了一条不归路。
然而,素熙既然受尽煎熬,为什么不直接辞职呢?
素熙曾经有向母亲透露过想要辞职的念头,只不过母亲不知道是有心还是无意就糊弄了过去,在旁的父亲也无动于衷,结果这件事情就不了了之。十分值得注意的是,这场对话还是发生在素熙第一次自杀未遂,才被救过来没多久之后。
事实上,影片当中有不少细节都足以反映出,素熙的父母尽管不狠不坏,但却也没有给予女儿足够的关爱,以及清晰的人生指引。素熙之所以不敢贸然辞职,跟父母模棱两可的态度,有一定的间接联系。
但是,相比起父母的无为以及淡漠,素熙所承受的更强大而直接的压力,其实来自学校。
根据素熙的前同事所解释,像她们这些即将毕业的实习生,要是实习期间犯错而被企业退回学校的话,将会被学校用一些类似“红色名牌”“红色马甲”的标签进行区分,而且在找到新实习工作之前,还会被学校安排从事保洁员的工作,以儆效尤。因为,这类学生会被视为“拉低学校就业率的罪魁祸首”。
这显然是一种极度侮辱人格的做法,但是学生们除了逆来顺受,根本不知道如何反抗。
此外,在素熙被克扣工资跟上司发生冲突,结果被停职处分之后,她的班主任不仅没有站在她的立场了解真相,帮助她维护自身的合法利益,反而认为素熙得罪了对方应该好好道歉。否则,素熙的任性会让学校跟企业日后合作不顺,等于“砸了学弟学妹的饭碗”。
无论是被学校贴标签,还是被迫向企业低头妥协,背后的根源都是一种出于“耻感文化”的集体无意识。
其实素熙哪怕直接辞职,难道对她自身会产生多大的影响吗?她还年轻,来日方长,未来可期。那么,难道对于一个从来都不缺廉价劳动力的黑心企业,又会产生多大的影响吗?一年有600多名员工从这里离职,下一年他们照样能招到600多名新来的实习生替补。
不过,假如素熙就那样辞职不干的话,家长跟学校会为此而蒙羞。他们将自身对耻感的恐惧,无形转嫁到这个彷徨无助的小女孩身上,却又偏偏对她真实的痛苦视若无睹。
在影片的后半部分,叙述视角瞬间转变,聚焦到女警宥真及其查案的过程上。
人们常说“透过现象看本质”。如果说,素熙的不幸经历展示了一个由学校、企业、行政机构共同构建的荒诞场域,那么,宥真便是那个负责揭穿这荒诞背后的本质的角色。
经过抽丝剥茧的调查,宥真一步步揭开这宗看似毫无蹊跷的自杀案件背后,原来隐藏着千丝万缕的瓜葛,直指整个社会体系的疮疤。尽管没有一个人是杀害素熙的凶手,可是在每一个环节上,都不缺少将刀子递向素熙的“共犯”。
学校需要招生率和就业率,所以不欢迎有损学校声誉的“问题学生”拖后腿,;企业需要业绩和客户满意度,所以不容许任意妄为的员工,为公司造成不必要的损失;地区教育部门需要一份漂亮的数据,才有资格向上级申请到教育资源和经费……
总之,企业、学校、地区教育部门等等,他们所追求的都只是总体上的一个“率”字,但是很少有人会站出来,真正关注到在这个“率”字之下,每一个像素熙这样独立的、鲜活的个体,到底正经历着什么痛苦。
当99%的人都在做着同一件事时,那1%不合群的人便成为了“害群之马”。更令人心寒的是,那99%的人尽管心知肚明“游戏规则”是不合理的,但仍然必须在各自的职位上安守本分,做一颗默默无闻的螺丝钉,服务着早已扭曲腐坏的社会机器。因为,如果他们不服从于这种“游戏规则”,自己很可能便会成为“下一个素熙”。
随着案情的逐渐清晰,宥真的无力感和孤独感,也愈发变得强烈。即便她终于搞清楚素熙真正的死因,难道又可以改变什么吗?她最初胆敢挥拳相向的一腔怒火,最后也变成了在斜阳下独自喝闷酒的无奈。
某种程度上,其实宥真就跟素熙,甚至包括素熙的前组长一样,他们都是过于清醒、耿直、固执,以致成为那不被接纳的1%局外人。
最后,让我们再次回到最开始的那个问题:素熙是谁?
素熙,在电影中是一名正在进行毕业实习的学生。但是在电影的世界之外,她也有可能是被困在算法系统中的外卖骑手,是每天工作超过12小时的快递员,是生产流水线旁边的厂哥厂姐,是长期加班到深夜而过劳猝死的白领……
那么,下一个素熙,会是电影中的宥真,或者是电影外的我或你吗?
(Spoiler Alert! 以下内容有涉及剧情泄露,可能影响观看)
这届平遥国际电影展(6th PYIFF),以不思议的方式在年关之际降至。电影宫成了飘雪古城的中心,也是最温暖的一处地方。近十部电影看下来,韩国导演郑朱莉《下一个素熙》是我最满意的一部。可以说,它在开场不久,因手机直播导致,发生在餐馆的一个起手式,就已经完胜绝大多数同期展映的华语电影——在涉猎相同、相近议题的情况下,这样的同台较量,水平高低一眼可见。显然,在全球化或抗击疫情的大背景下,不同地方的创作者,大抵都在思考相似的,全球化红利与数字自由魅惑下,人被推拉牵引,最终变形和异化的普遍性问题。然而,受阻于种种原因,华语电影往往只有一出安全的套路拳法,无法呈现更加复杂,参差多态的深度解读。
郑朱莉前作《道熙呀》,也是关于一个名带熙字的女孩,也是由裴斗娜主演。不过,作为八年前的电影,我记忆无多,只记得人物关系情感,暧昧不清。此番《下一个素熙》,却把批判现实的主题,彻底挑明:韩国社会没能注意和保护好底层年轻人(就读于职业学校的年轻人),反而把他们一次性打包,倒手转卖,送入残酷的社会齿轮下,充当廉价的血色润滑剂。
作为主人公,片名中的素熙,在有“下一个”的同时,似乎还存在“下一个”,或“前一个”素熙。如电影所描绘的,素熙作为主体,也是一名受害者,却被外包公司压榨,被职业学校抛弃,一再被涂抹,不断遭致有错,有罪论,是个问题学生。公司以高压打击(PUA)为主,学校以“为了你好”(教条)为诱引,合力将素熙变成了柱状图和数据表上的一个隐形数字。素熙在电影里,是可见的,灵动的,会率先砸破青春鱼缸的少女。而在结构和建制层面上,她是不可见的,是一个日常潜伏,总会出现,大家争相想要甩掉的麻烦。
当活生生的个体变成了统计学层面的大数据——如同当下捆绑着每个人的智能手机,她的爱好,她的欢乐与悲伤,都被锁在了手机之中。
孤独?
素熙没有开口说过这个词。她踩着拖鞋,独自走在冷清的路上。一次次直接爆发的冲突中,素熙是一个会为朋友撑腰,看不惯就出手的血性年轻人,然而,当她有了自己的麻烦,朋友们帮不上,家长始终局外迷糊。
《下一个素熙》呈现了一个“意外的结构”。在前半段,素熙变成了KPI考核下,一头追逐胡萝卜的驴子。电影不断重复这些业务员,如何在日夜无休的语音轰炸中,分门别类地应付难缠顾客,诱导他们继续消费,维护大公司利益。她们是汇集声音、吸纳并消音的墙壁(片中有一段表现声音如何铺天盖地、潮水巨浪般袭来的场景),如同被大公司外包到印度等人力密集国家,充当全球猎身的客服团队。这个故事虽然发生在韩国全州,但合同薪金毫无保障,处于成年关卡的素熙,基本上充当了一个被剥削,设计,随时可替换的螺丝钉。换言之,这份工作除了忍耐和重复,并没有其他多余价值,由随时可被甩手的菜鸟实习生来担任,再适合不过。
在后半段,当素熙的朋友和工友,一个接一个,被召唤到镜头前。我惊讶发现,他们看起来懦弱、笨拙、可笑、胆怯、孤独的罅隙,居然全部都有合理的性格晖照。电影前半段,当素熙在场时,观众会留意到前辈的不贴心,在工厂里充当受气包。闺蜜的逃避,近乎自毁的吃播方式,没心没肺。工友的城府,表现出素熙抵触,无法接受的老成世故。当他们觉得对素熙有所愧疚的时候,电影的群像塑造,也动人了起来。原来“下一个”,很可能,或本应该是他们——他们没有成为素熙,选择变成了另外一个样子。
电影里的现实,离我们并不遥远,甚至过于接近。那根压死骆驼的稻草,很可能就是提升效率要求下,每单快了三秒的外卖配送,或是直播下方评论,一句句难听的、骂人的话。从社会达尔文爱好者的角度来说,素熙的背后,只是一桩无法扛住压力的悲剧,她的硬度足够,韧性却不够。实际上,选择用这样的词汇来描述一个人,那多少已经不近人情了。是的,她没有像其他人那样扛住压力。然而,当所有人都扛着天花板的压力,压力只会越来越重,越沉。人,终归不是机器。在全球化与大数据的美好幻觉中,享受速度与快乐的,好像是手机。感受痛苦的,却是真实的,个体的人类。所有东西看起来都触手可及,任何一个人二十四小时随时随地都应该被找到,但最后,人与人之间,还是隔了一张纸——比纸还薄,透明的,不可名状的,无法穿透的东西。它将每个人,与其他人隔离开来,也将素熙和这个世界,区隔开来。这是人之所以为人的珍贵所在,也是素熙之所以为素熙的悲剧所在。
冲击体制的猛烈力道上,影片在韩国电影列表里,多少显得势单力孤,但在重新组合,试图还原一个少女的生活拼图时,《下一个素熙》的裴斗娜,仿佛化身为一个长大后的素熙。她变得更有力量,更加直接,却还是像素熙投射出来,纤瘦,颀长的,成年的影子。在与主人公错身而过的那场戏中,裴斗娜背对着素熙在领舞,几乎不用观察素熙的身体语言,也知道她必然还跳动着一颗跃跃欲试的心。即便她们并不相识,但在那一刻,领舞的她,确实是她长大后的影子。
电影用良善的方式告诉所有人,当悲剧一再发生,他们应该感到不安,难受和愧疚。受害者该洗脱清白,诚实地活过,真实地离开。有罪的,另有其物。而从《薄荷糖》到《素媛》到《寄生虫》,太多韩国电影一直在说,这个社会,无论看起来多么殷实富足,光鲜亮丽,再了不起的国家,它都是有罪的。《下一个素熙》没能找到解决结构矛盾的方法。若是可以一击之下,便瞬间轰然倒塌的东西,那素熙大概早已挺身而出。它需要时间,需要更多人站出来。进步与保障,或许要比我们想象的来得要慢,而遗憾的是,一批又一批年轻人的迅猛成长、头破血流,又来得那么快。正如更遗憾的是,没人能多给主人公素熙一些温暖,一个拥抱,一点爱的回应,好让她在残酷的现实社会坚持下去。当她在排练房大汗淋漓,跳完一支热舞,那仿佛已经是她燃烧自己,最后的取暖方式。
首发于 西部影谈(xibuyingtan)
原标题:《下一个素熙》,这个社会本该替你挺身而出
20230326私人电影院观影之《下一个素熙》 今晚的私人电影院好开心! 虽然观众只有四男两女, 但来的都是有文化有知识的影迷, 大家边看边聊,观影气氛非常浓厚。 还是要向韩国电影致敬! 我们是拍不出这么有深度的电影的。 这是我在私人电影院观看的第97部电影,也是2016年以来在电影院观看的第615部电影。 影片前半部讲了一个满怀对未来憧憬的韩国女职业高中毕业生素熙如何被职业高中所出卖,被所谓的大公司所欺诈,一步步走向深渊的故事。 后半部是一个女刑警裴斗娜通过调查素熙死因来还原素熙的悲惨遭遇,最后发出正义的怒吼! 韩国的职场实在是太卷了,对职业高中毕业生更加不友好,学生们被无情地当做社会的最底层来压榨,悲惨无比确有无可奈何! 联想到中国的现实,初中生升高中以及高考也是极为残酷的,层出不穷的自杀事件让人触目惊心,孩子们承受的压力太大了,社会早就应该反思。其实中国的劳务派遣工制度以及各种KPI,各种职场的绩效考评也存在很多不合理以及残酷冷血之处。 20230326,周日,难忘的电影沙龙之夜。 精彩台词: 现在小猫小狗也能直播了。 尽量拖延时间,挽回顾客的心。 班主任说不干的话,会弄死我。 KG网络,逝者安息。 350万的工资为什么不发给我? 你就这么缺钱?是穷孩子出身吧? 你这样做会让我们学校以后就业困难知道吗? 警察只能做指定的事情吗? 班主任:我还要看公司脸色, 做辛苦的工作就应该被尊重啊。 现实是做这样的工作会更被人瞧不起。 孩子都死了,学校还在口口声声就业率。 你知道素熙喜欢跳舞吗? 毫无疑问,这部电影《下一个素熙》将是2023年观影十大佳片之一。 豆瓣7.9分,我给8.3分。
《下一个素熙》是韩国女导演郑朱莉的第二部长片,上一部作品《道熙呀》(2014)同样用温婉细腻地方式处理尖锐题材,另一个共同点是主角都是裴斗娜饰演的落魄警察。
从海报和剧情简介就能感知到电影的风格,这部作品注定不会太受关注。
果然,看完电影,胸口像闷了一口气。
素熙,一个普通家庭的女孩,性格开朗活泼,会为朋友出头,会勇于保护自己的权益,有一个关系很好的闺蜜,有一段甜蜜但低调的恋情,爱跳舞,是舞蹈工作室的舞技担当,她幸运地被学校推荐进入一家大企业实习,家人朋友都为她开心,她也幻想着即将到来的白领生活。人生似乎刚刚开始。
没过多久,素熙自杀了。
素熙走向死亡大概可以分成三个阶段。
其实并不是什么大公司,只是依托大公司的外包公司,公司上上下下都只看重一件事:排名。日常业务就是接电话,目标就是劝服对方不要解约,生拉硬拽,死磨硬泡,先礼后兵,刻意刁难,无所不用其极。相应地,公司文化同样野蛮,每个人业绩有排名,小组在公司有排名,公司在集团也有排名,排名低就要逐级施压,基本操作是扣减工资,更严厉的是语言暴力。
“你们到底差在哪里?”
“你们都是废物?没有能干活的?”
“你就是意志薄弱,这样下去你干不了多久。”
客户也不全是省油的灯,语言粗鲁的,性骚扰的,无理纠缠的,尤其在被公司的营销模式反复刺激后,全部的怨气都会发泄到这里。小组的负责人会随时监听成员的电话,但组长考虑的主要是业务是否达成,接线员的身心状态并不重要。
家人对她到“大公司”很满意,同学朋友们也为她开心,老师一再鼓励她要坚持住为学弟学妹做榜样。
夹在身边人的期待、企业的压榨和客户的侵犯中,素熙左右为难,不知所措。
素熙的状态极为不好,多次情绪失控。小组的业绩也极差,始终倒数。性情温和的组长开始也曾尽力帮助过素熙,但在层层重压下,也逐渐失控,紧绷,抑郁。
组长在车内自杀。
只有素熙去参加了他的葬礼,组长的妻子哭着问她,是不是公司都不让你们来。
随后公司让大家签承诺书,不对外声张这次悲剧。素熙拖到最后,才在新任组长的催迫下签字。
组长之死,是素熙第一次心路转折。
素熙想过辞职吗?
大概是没想过。男友在工作的地方也备受同事欺辱,她亲眼见到男友隐忍的表情,但她后悔劝男友辞职,辞职必须找好下一家才可以,但对于初出茅庐毫无经验的他们谈何容易。她曾和闺蜜有过一次争论,闺蜜一直靠直播赚取赏金,素熙觉得她这样蹭别人的钱根本谈不上工作。
素熙的观念已经被身边的环境塑造成单向思维,她无法跳脱出来审视工作与生活,只能在被选定的跑道上努力奔跑,奔跑本身就是意义。
既然没得选,不如拼一把。素熙迅速调整状态,不断加班,熟练使用话术,并且找到了提高效率的独家窍门,她很快成了小组第一,甚至同事开始讽刺她已经成了组长刺激其他人的枪。
某一次,素熙接到一位父亲的电话,为他去世的孩子办理注销业务,素熙微微一愣,转而开始熟练地运用销售话术,试图说服对方不要注销并且参加新活动,对方无奈地挂断了电话。
聚焦目的,可以剥离所有影响达成目的的干扰因素,包括道德感,同理心,人性,人情,甚至,曾经的自己。
此时的素熙已经基本麻木,只为了留下来,保住工作。
她一心以为业绩做到小组第一后,会得到相应的报偿。新组长拒绝了。因为她还是实习生,工资依然减发,奖金需要扣押,几个月之后不辞职再补发。毫无应对经验的素熙就这么被推走了。
素熙的努力搅乱了组内的生态,有同事当众说她把大家搞得很累,素熙动手了。
素熙的耐心已经耗完,很快与客户冲突,组长来批评她状态不好影响大家,素熙质问她为什么不发奖金,组长讥讽“看你的穷酸样”。素熙又动手了。
停职三天。
当一次破釜沉舟的努力被贬低被无视被利用,越用力,越绝望。
努力的无意义,是素熙第二次心路转折。
事实证明,成人世界的规则,反抗和服膺都是无力的,规则根本不在乎你的情绪和情感,人为刀俎我为鱼肉。
素熙停职,家人毫无觉察,她也不知道如何向家人倾诉。
她拉黑了班主任,没去毕业典礼。
她甚至割腕自杀。
然而这次决绝的行动,没有让任何人惊醒。
班主任依然苦口婆心,恨铁不成钢,“我一直以为你和别人不一样”。
此时的素熙泪如雨下
停职最后一天,素熙与友人吃饭,想让大家多待一会,但是大家都很忙。
发信息让男友来接她,迟迟未到。
她穿着拖鞋,独自游荡在街头,脚步沉重,犹疑。
走进路边小吃店,点了两瓶啤酒。
发呆。
阳光透过门缝,照到裸露的脚上。
这是世界留给素熙的最后一丝温暖。
无人在意自己,是素熙最后一次心路转折。
电影的前半段是素熙的走向死亡,后半段是裴斗娜饰演的警察由真探寻素熙死亡的原因。
由真与素熙曾有交集,她们曾在同一个舞蹈室见过面。由真感觉到素熙的死并不简单。
后半段的剧情几乎是沿着素熙生前最后几个月的生活轨迹重走一遍,表面看是在重复同样的过程,实际上是在重塑素熙生活的世界。
很多时候,我们鼓励失意者会说生活都是两面的,不要只看黑暗的这一面,也要多想想明亮的另一面。实际上很多时候是生活打开了一角,揭开明亮的装饰,会露处黑暗的底色。
在素熙的生活里,她从没有被当做“素熙”。
公司为了业绩,千方百计压榨污蔑实习生,说她是“问题学生”。
学校为了就业率,千方百计让学生留在公司,说她的死是“晦气的事”。
教育局为了保住学校,千方百计督管学校,说她是“那样的学生”。
每个地方,都有一堆文件,一堆数据,每个活生生的人都变成一个数字。
所有人只对数字负责,影响数字的人就是“罪人”。
他们显然都不是嗜血的恶人,但无情和冷漠清楚地印在脸上。
这一段对机制体制的批判有些表面化简单化,甚至情绪化。当角色说出那些愤懑的质问时,电影也许并不希求答案,电影就是要把认为自己无责的人拉出来“示众”。
这是由真接的第一单刑事案件,很显然她也因为“表现不好”被冷遇,她对素熙的遭遇有着感同身受的体会,她想找人为她的死负责。但她所有的努力都被消解。对一个自杀案件的纠缠不休也让警局领导非常不满,不断施压,而由真的反应和素熙遇到无礼对待时的反应如出一辙,要么动嘴,要么动手。
所以由真也在小吃店看到了那束“光”。
当大部分人接受规训,配合游戏规则,成为“沉默的大多数”,发声和回击成为罕见的勇气。遇到不平会骂人,遇到不公会出手,这是素熙和由真的“真善美”,也是她们不适合丛林社会的“催命符”。
素熙的父母,男友,闺蜜,同学,班主任,都为她的死悲痛不已,由真也试图安慰内疚的亲友。
“不是因为你不在身边,素熙才走的。”
“下次冲动前,一定要找个人说出来。对我说也行。没事的,对警察说没问题。”
每个人似乎都悄悄推了一把,但又没办法怪任何一个人。
这也是素熙和由真的善良,她们很容易体谅别人的不得已,情愿自己消化压力。
“不是你的错”,如果曾有人对素熙这样说,她会得到解脱吗?
电影最后,素熙的手机数据被恢复,她生前已经清空了所有信息,只留下一段跳舞视频。
那是最真实的素熙,欢快,奔放,自由,享受生命。
为什么人类文明从无到有,发展至今,“活着”成了最难的事?
现实总比电影更加残忍。
前天,我的一个许久之前的群组聊天,突然有人发了消息。
原来,是几年前,一个癌症女孩下不了床,想要看看雪。所以我策划了几百万流量,找了大几百个人,弄来了全世界的雪景给她看。女孩去世后,这个群也就没什么人了。
那天说完这句话,我正打算解散这个群。
但是凌晨,突然有个群友说了句,【活着太难了,还是死了好。】
我第二天看到,就问他是不是遇到困难。
然后这位群友,就晒了许多图。原来,他得了恶性肿瘤,并且被公司开除,并且借了很多贷款看病。
我连忙安慰几句,也有人开始诉说自己的抑郁症,打工人,还有人陆续退群。
前天,我还写了一篇《四个青年,排队跳崖的事,大家看了吗?》
在评论里,也有不少人分享自己的人生和辛苦,然后读者们互相鼓励安慰。
我不由感慨,在角落里,总有细微的声音,没有被听见。也只有在角落里,才有人发出真实的呻吟。
她,是一个原本活泼开朗,正义勇敢的花季少女。
她,在工地也可以随时尬舞。
然而,一夜之间,她居然意外死亡。
是人性的扭曲还是道德的沦丧。
尸检结果表明,没有他杀嫌疑,没有性侵嫌疑,酒精浓度低,直接死因是溺水。
看似普通的案情之下,到底隐藏了怎么样不为人知的故事。
韩国又一部针砭时弊的力作——《下一个素熙》。
导演郑朱莉,影片荣获第6届平遥国际电影展罗伯托·罗西里尼荣誉最佳影片及卧虎单元最受欢迎影片(提名)。
下一个素熙
01
它讲述了一个悲剧故事。
素熙(金施恩饰)是一名职业培训教育的高中生,毕业在即,经学校安排,素熙进入分拣呼叫中心进行职业实习。
班主任告诉素熙,那可是直营企业,真是信了他的鬼。
素熙怀着期待的心情迎接自己的第一份工作,去了才发现,是外包的客服。
工作内容则是拖延时间让用户放弃解约,继续使用该公司的网络设备。
组长直言不讳:我们的工作就是思想控制。
啊这,是可以直接说的吗?
甚至还有来自更上层领导的传销式训话:这周我们才是第四?你们把平均分都拉低了!这样下去会受到惩罚的!
听着就让人窒息。
然而这才只是开始。
素熙接听的第一个电话,就遇到了直接开骂的客户。
“淦,你们到底要干什么,阿西吧&@#%&*……”
这还算轻的,还有同事被骂到从座位上弹起来。
那是一个难缠的客户,不同意解约,换了28个人打电话,失去耐心的客户终于忍无可忍,那个同事只是刚好撞到了枪口上。
为了业绩考核,他们没有办法,只能硬着头皮上。
强人所难,如此吃力不讨好的工作,换来的,只有顾客的辱骂。
连一向脾气好的组长遇到了,也难免口吐芬芳。
顾客向上投诉,领导亲自莅临办公室总(气)结(急)问(败)题(坏)。
“你算什么东西,竟敢威胁客户”。
“没能力就交给高手解决”。
“这件事解决不了,大家都得完蛋”。
太窒息了!
简直是职场霸凌!
还有没有王法啦!(生气)(尖叫)(暴走)
不知道的还以为这是干的什么违法走私的勾当。
黑心公司,他们不做人,也不把员工当人。
这么多像素熙一样的实习生,她们有的才不过高中毕业。
她们没有社会阅历,不敢对资本主义走狗说不,她们没有勇气,不敢反抗,只有听天由命。
像这样的工作日常,可怕吗?压抑吗?熟悉吗?
没有尽头,明天不会好起来,不知道什么时候会好起来。
上级还会经常责骂他们。
压在头顶的KPI,无穷无尽的加班,上级的威胁,客户的辱骂和骚扰。
处在这样的环境中,再坚强的人,也会有垮掉的一天。
那为什么不辞职呢,因为不敢。
人为刀俎,我为鱼肉。
因为老师不让,因为学校要提高就业率。
被开除了回学校,要挨批评,要被惩罚,要穿着红马甲打扫厕所。
因为父母不理解,好好的工作,你要努力做啊。
素熙问母亲,自己可以离职吗。母亲假装没听见。
日复一日的折磨中,终于,有人受不了了。
那个人是组长。
在一个下雪的夜晚,组长在车里吸入有毒气体自杀。
因为公司不合理的绩效制度和超负荷的加班,组长以一己血肉之躯作为代价,留下遗书讨伐公司。
可笑 ,组长平时和蔼可亲,经常教育大家控制情绪。
却是第一个自杀的。
组长以死明志,换来的,却是相关当局的大事化了,是内部的保密承诺书,是公司一手遮天,家属求告无门。
公司甚至严令禁止员工去问丧。
连组长都没有办法反抗,职场小白素熙又有什么办法呢。
组长的死对素熙打击很大。
新上任的组长更是一个无情的监工机器。
迫于无奈签下保密承诺书之后,素熙像行尸走肉般对付着工作。
然而,处于实习期的素熙无疑是任人宰割的韭菜,不仅没有奖金,连应有的基础工资都不能完全拿到手。
新任组长以实习生离职率高为借口,故意拖扣绩效工资。
尽管素熙努力做到业绩第一,却仍然拿不到属于自己的那份报酬。
明明拿着最低价的钱,却做着心理压力巨大的工作。
心灰意冷的素熙选择在工作上摆烂。
既然客户想解约,那就帮他解约好了,反正我也拿不到奖金了,没有业绩,管我什么事呢。无所谓了,毁灭吧。
素熙一边操作帮客户解约,一边接收组长的信息轰炸。
“不好好做吗”
“你疯了吗”
“马上挂断电话”
接着组长从办公室冲出来,开始变阴阳人。
“因为没有收到绩效才闹这出吗”
“就这么需要那笔钱吗”
“可能你是穷孩子,张口闭口就知道钱钱钱”
我tm真是听得血压爆炸,赤裸裸的人身攻击,求求做个人吧。
同样被激怒的素熙,打了组长一拳(拍手叫好)
素熙被惩戒停职三天。
职场的黑暗面让素熙失去了生存的动力,她试图割腕自杀,但是被救了回来。
清醒过来的素熙,恐怕更绝望吧。
为什么要救我,为什么不让我死。
我和母亲说想离职,母亲假装没听见。
我去见了班主任,班主任只会责怪我。
没有人关心我究竟经历了什么,没有人了解事实真相,没有人可以救我。
三天的期限马上就要到了,一想到明天又要回到那个人间炼狱就好痛苦啊。
我好痛苦,活着好痛苦。
一个寒冷的夜晚,素熙独自走向湖泊,选择死亡。
雪崩时候,没有一片雪花是无辜的。
每个人的作为和不作为,都将素熙一步一步逼向绝境。
作为观影者,我也只能眼睁睁看着她走向绝路。
可是为什么,加害者没有受到惩罚,受害人反而要承受更多的痛苦。
“做辛苦的工作就应该受到尊敬,现实是做那种工作会更被人瞧不起”。
每个人对压力的感受是不一样的,承受痛苦的敏感度也不一样。
我们拥有上帝视角,无数次想问,连死都不怕,为什么不辞职呢,辞职就好了啊,解释给父母听就好了啊。
可是站在素熙的角度,绝望恐惧和痛苦是被无限放大了。
是她太脆弱了吗?
怎么会呢,她可是素熙啊。
是那个会为朋友打抱不平怒斥路人的素熙。
是学习最优秀跳舞最厉害的素熙。
是阳光开朗到在路边和朋友尬舞的素熙啊。
可是在她死去的那天,她眼里的光都消失了。
02
影片前半部分以素熙为主线,讲诉了一场职场迫害。
后半段则切换到刑警吴宥真的视角,开始追寻素熙的死因。
虽然对观众来说,素熙的自杀毫无悬念,但是在素熙身边的人眼里,这是一场谋杀,好好的一个人,怎么说没就没了呢。
当然,这无异于一场谋杀。
素熙死后,父母声泪俱下,要做尸检,哪怕会破坏女儿的遗体。
尸检结果出来,排除他杀,确认自杀。
父亲要为女儿讨回公道,向警局提供了一系列短信,工资明细单,控诉公司超额加班,克扣工资。
“为了赚钱,她天天加班,结果只有这些”。
然后忍不住痛哭。
“我竟然一点都不知道,只是叫她努力,如果我早知道,就不会送她去这种公司”。
吴宥真去到素熙公司,组长将过错都推到她身上。
“工作不上心,收到很多投诉,我就说了她两句”
更有来自高层的不当人的发言。
“我们才是受害者,公司的形象受到了多大的损失啊”。
“这个学生有这么多问题,事先什么都没说就让入职了”。
多么荒谬,让人愤怒!
从素熙同事口中得知,公司克扣员工工资,几乎是一种内部方针。
而员工只能忍受,因为学校为了提高毕业生就业率,不仅对这种剥削视而不见,甚至还要处罚离职的学生。
质问班主任,却得到回答:我们也要看企业的脸色行事,这样我们的学生还有机会去就业。
学校为了教育厅的指标,不得不将学生送到专业不对口的公司。
根本不考虑学生们将面对怎样的苦境。
找到教育厅领导,教育厅借口说也要受教育部考核。
有心者无权,吴宥真面对昭然若揭的案情,也无法凭借一己之力使施暴者受到惩戒。
有关部门层层推脱,无良媒体不实报道,被上司公然指着鼻子骂多管闲事,看似是吴宥真的“行路难”,恐怕是未来千千万万毕业生的“行路难”。
03
《下一个素熙》是典型的现实题材韩剧,批判社会的冷酷,刺入心脏的真实,近乎绝望的爆发,让人如鲠在喉。
这注定是一场悲剧。注定是没有结果的调查,没有结局的电影,也注定是一个难解的社会难题。
好消息是,《下一个素熙》上映后,搁浅已久的韩国《职业教育训练促进法》修正案终于得到推进。
就在大家以为韩国电影又一次改变国家法律的时候。
韩国政府推出了每周最长工作69小时的改革方案。
这是什么死亡反转。
看来以往对韩国的讽刺“永远敢拍,永远不改”还是太轻了。
职场问题不仅仅出在韩国,试问我们身边有几个人是没有遭遇过pua的,说pua都算轻了,那种赤裸裸的霸凌才真的是让人绝望。
又有多少人,在人生和工作里,找不到可以安全栖息的岛屿,只能曝光在阳光普照里。
昨天,分享的《怒呛人生》最新火爆9分网飞剧,其实讲的也是一样的故事。
还有前两天的热搜—科员不满加班狂怼领导,确实让我们精神高潮了一次。
我也写了《狂骂经理,整顿职场,但然后呢?》,并且这篇文章短暂的成为微博热门。
虽然最后调查出,这件事是骗局谣言,但网民没有“反转”,反而觉得这种谣言虽然是谣言,却代表了人们的心声。
所谓的90后、00后整顿职场,也不过是年轻人自娱自乐,更像是苦中作乐的自嘲。
今天,又是《下一个素熙》
在这些文章里,我想说的都说过来。我没有刻意挑选题材,但题材层出不穷。
也许,这就是这个时代,难以被平复的撕裂,需要下一个素熙买单吧。
——关注VX号 世上最孤独的读书俱乐部
每日更新
冰冷的数字系统,每一个活生生的人都溺死在名为指标的阿拉伯数字里。这个结构真好,前半段是由内向外的试探,后半段是由外向内的拆解,结尾也收得漂亮。
#6th PYIFF# 卧虎单元入围。前入围2022戛纳影评人周展映。“韩国的社会正义都在电影里”,对韩国社会的推卸责任、PUA文化和数字报表考核决定一切(尤其第三点)等问题都有抽丝剥茧式的观察与再现,两段视点人物分别是自杀女孩和查案女警察(裴斗娜一个戛纳两部都演面瘫冰山女警察……),后一段虽然基本没有提供什么案情新信息(也算是个希区柯克式的悬念布局),但一来勾勒了社会的系统性疾病,二来女警察也遭受到了相似的职场PUA和破案率考核,这个换视点再讲一遍还是由点到面式的深入,相当之有必要。虽然也是个“看到了问题,开不出药方”的无解困局,但前面“90后/00后整顿职场”的几场撕逼戏,后面裴斗娜的几场问责还是挺让人解气的。#年度佳作候选#
张家界跳崖的四个年轻人就是下一个素熙
#Fantasia 一层层溯源,结构性不公像是无解题般将人吞噬,导演与影片气质浑然,门缝里透出的光回想起来灿烂又绝望
把前半部分扩充成90分钟长片就好
PYIFF07【卧虎】剧作范本,文学性很强,社会批判的广度与力度都很到位。中途变换主角,不仅是剧作技巧,同时直指作品主题。下一个素熙是谁?是女刑警,是未来千千万万的高中毕业生。这个世界最令人绝望的真相是,麻木之人,早已被社会机器碾得棱角全无。那些热血未冷之人,始终悲哀。
结合最近张家界四人自杀事件来看这部电影,职场的剥削、社会的规训、家庭的冷漠,生活压力从各方面向我袭来,窒息感与难过把我全部吞没。
过于真实的职场与学校描绘,所有领导都只在乎自己的个人绩效,而下面的人不过是消耗品和流水线上的罐头,韩国及东亚的社会结构压力是外人很难真正体会到的,这一种病态的社会模式延伸到了方方面面,电影讲得很真实很生动,可惜不是每个世界都有一个裴斗娜一样的警官,叙事结构能改一下就好了,目前素熙和警官之间的连接还是太直接了,多些穿插倒叙或许会较平铺直续更引人入胜。#Fantasia
【平遥电影展展映】中国首映。韩国电影人对社会揭弊题材的创作仍是一骑绝尘的优秀。剧作、摄影、表演无懈可击。作为郑朱莉的第二部作品,其成熟优秀的完成度各方面碾压国内新导演。抽丝剥茧一层层一步步展示了压垮少女的一根根稻草。揭露了被忽视的社会问题的冰山一角,甚至直击举国教育体制的弊端,向学校、社会、教育、资本公司、加害者和残酷无情的量化制度喊出发自内心、振聋发聩的愤怒叩问。同时也以女性视角对女性在直播、客服等职业所受的苦难加以关怀。太平间和葬礼戏份的真实感也令我动容。看到片尾,我已眼含热泪。青年演员金时恩演技极佳,表演层次丰富,丝毫不输裴斗娜。对于影片视角和叙事线索,我很疑惑为何导演没有选择以裴斗娜为视角来倒序剪辑叙事?以少女死亡的悬疑带出背后的社会问题,或许会有更好的质感。四星半
目前平遥最佳 可以完全投入共情的片子 太好了
一部具备肯·洛奇式创作精神的电影,一部值得中国新导演学习的现实主义电影,一部纯粹的女性电影。
全州猎身,意外的结构。同样在讲手机对人的异化,现实对年轻人的撕扯,但它第一场餐馆戏,就暴击华语片。观众可能会意外于“下一个”,是姗姗来迟的,错身、背对的裴斗娜,但下一个其实是那帮青年人,群像异常动人。看起来懦弱、笨拙、可笑、胆怯、孤独的罅隙,居然全部都有合理的性格晖照。
我们都是素熙,素熙比我们勇敢,勇敢的结束了这一切,我们只是苟且偷生。
真实程度是每一个应届毕业实习生都能感同身受。止不住边看边想骂人
她很努力了,冰冷的水还是沒过了头顶。
当女刑警坐在小酒馆同样的位置望着漏进来的一缕阳光时,她就已经成了下一个素熙。现在东亚普遍发生的故事只能由一群有良心的日韩导演拍出来啦,一想到这一点,画里画外,都让人压抑得透不过气。
“现在的小孩过得很幸福,不像我们小时候要吃很多的苦。”面对采访者如是说,杨澜说:每一代人都有他们要吃的苦。或许这一代人在物质上不似前辈那般匮乏,但他们仍要面临许多精神上的挫折与欺辱。片名叫“下一个素熙”,很精准,素熙只是一个代表,是一个群体的指代,除了她的故事,还有成千上万个与她一样的人受困于社会的折辱中。《蜂鸟》导演金宝拉有一部短片叫《竖笛考试》,短片结尾是一个又一个孩子登上讲台面对考核,“下一个,再下一个……”,平凡的生命终究还是被吞没在时代的洪流中。能像《辩护人》一般改变社会的电影只是少数,但正因存在改变的可能性,电影仍有其值得努力的意义。
没有人比我们东亚人更能拍这种网一样的系统性绝望,个体的崩溃最后就像重新恢复平静的水库一样,毫无痕迹。
制度、业绩、比别人强。我们困在这所谓的牢笼里,日复一日,年复一年。我也是素熙,也曾对未来充满希望,我能考上好的大学,能成为明日之星,能周游世界,可现实却告诉我,对于这么普通的一个我来说,要么死,要么疯,要么再也不是自我。
学校教授的不是课程,而是现实。企业招聘的不是员工,而是蝼蚁。机构监管的不是秩序,而是政绩。耳机不是我的武器,是杀死我的凶器。合同不是我的庇护,是推倒我的手臂。我曾在练舞房挥汗如雨,此刻却在水库边瑟缩。从地下通道里看过飘雪,也在餐馆门缝里见过夕阳,在这美好的人世却变成了下一个悲剧。