天狗

第九届上海国际电影节参赛片
感天动地真英雄
 
------------------------------------------
　　风起，鸦噪，泮源村的孔家三兄弟金龙、银龙、钰龙和护林员李天狗4人倒在山林中，鲜血流淌。公安和领导闻讯而来，只见孔老大、老二已经死亡，均一枪毙命；而老三和李天狗还有气，立即送医院抢救。侦查行动立即开始……

　　1　礼物中藏着偷伐的祸心

　　在战斗中残了一条腿的英雄排长李天狗光荣退伍，被派到泮源村看护珍贵的原始山林。村民们吹拉弹唱，献礼送物，热烈欢迎，村长更是热情万分地握住李天狗夫妇的手说：“以后有啥困难就来找我！”不善言辞的李天狗感动得不知说什么好，他的美丽妻子桃花则乐得合不拢嘴，牵着8岁的儿子，觉得终于盼来了好日子。
　　可是，第二天李天狗看到的是触目惊心的山林：一大片树木不翼而飞，留下白生生的树墩子。他意识到问题的严重性，同时感到肩上责任的重大。
　　看着乡亲们送的那一大堆锅碗瓢盆、烟酒果蔬、鸡鸭鱼肉时，他明白了，这就是砍伐树木的交换。他决定把这些东西完璧归赵。妻子不愿，大骂他傻，最后实在拧不过他便悄悄藏起了村长给的一个红包。他们把所有的礼物拉到村头，当着乡亲们的面，让村长把这些东西一一奉还。村民们没有一个愿意接下他怀着尊敬和歉意递过去的烟，只有带着沙尘的风呼呼吹着，像是在嘲笑这个傻瘸子。西装革履的孔家三兄弟站在房顶上，意味深长地望着这一幕。李天狗把哭叫的儿子强行扛到肩上，像担着一种正义倔犟地走了。
　　村长让大家把属于自己的东西领回去。鸡飞了，蛋打了，“就当是喂了狗！”
　　从此，李天狗与村民们有了隔阂，也与妻子有了矛盾。8岁的儿子问爸爸：“你不是排长吗，为什么还要被骂？”爸爸说：“排长上面不是还有连长管着嘛！”“那我就当营长，帮你管着连长！”儿子一脸认真地说。真是好儿子！儿子成为李天狗遇到困难、受到委屈时的心灵寄托。他甚至带着儿子巡山，告诉他这些树分别是小兵、营长、团长、军长，而那棵两个人也抱不过来的老楠树就是“司令”。

　　2　“你一句话就成了万元户！”

　　孔家兄弟把李天狗一家请了过去，用最好的酒菜招待，搞得就像过年似的。孔老二带李天狗参观他们那个供着牌位、庙堂一样的客厅。墙上有一张放大的照片，那上面竟有李天狗，还有孔老大。原来在开英模大会时两人遇到过，当时孔老大是作为发家致富的典型参加大会的。“噢噢，原来这样。”一副憨态的李天狗不住地点头。
　　火锅热气腾腾，可热气后面的那几张脸是扭曲变形的。孔老二、老三醉翁之意不在酒，他们和李天狗谈起了生意经：二八分成？沉默。三七？还是沉默。四六！孔家兄弟“慷慨”地露出底线。孔老二微笑着对他低语，“方圆五百里，修大庙的那八根大柱子只有咱这山上有，好不容易遇上这笔好生意哪！狗子，你一句话就成万元户了……”
　　李天狗当然希望有钱，老婆一元两元地苦苦积攒着零钱，就是想买台电视机，儿子用粉笔画了一个，再打开半导体收音机冒充……可他明白，这事坚决不能答应。所以他不动声色地取出那份《懋远县人民政府关于切实加强山林保护，严禁乱砍滥伐的通知》，不知怎么，他喊出了深埋心底的话：“小伙子们，冲上去！就是剩下一个人也要给我站在那山顶上。那里的一寸土、一棵树，谁的？祖国的……”他模仿的是当年战场上师长的声音，可在孔家兄弟听来，这简直就是一个神经病！
　　已到黄昏时分，宴席不欢而散。他出门后看见一个8岁的小孩哭哭啼啼地站在刻有三条龙的浮雕前，因为憋不住，他在代表孔家三兄弟的龙图腾前撒了尿，“坏了孔家的风水”，被罚站一晚。李天狗愤怒了，孔老二来了，假惺惺地教育孩子要讲文明，并让他回去写一份检讨，明天交给老师……

　　3　桃花和村长老婆打了起来

　　领导和公安们在李天狗家发现了大量的可口可乐空罐子，真是奢侈，一般村民绝对喝不起，更不用说这么多……
　　原来，自从李天狗坚守阵地，不让以孔家兄弟为首的恶势力乱伐树木之后，他们就纵恿全村人与他干上了。孔家霸占了村里唯一的水井，取消了李天狗家用水的资格。无可奈何的李天狗来到小卖部，出高价把可乐全买了。他把痛苦埋在心里，却对家人笑呵呵的，他“叭”地拉开一罐可乐，“好玩吧？尝尝，真甜！”可他得到的是桃花的白眼。他们用毛巾蘸可乐擦脸，用可乐和面做馒头。巧克力一样的馒头上桌了，他抢先咬一口，再塞给儿子，“快吃，好吃着呢！”
　　“又是可乐味！”第二顿儿子就再也不肯吃了。正纠缠着，灯灭了———又是孔家兄弟作的孽。李天狗又来到小卖部，煤油“没有了”，他一瘸一拐地把小卖部的蜡烛全搬回了家，打定主意与强横的对手打持久战。一家三口的脸在摇曳的烛光里明明灭灭，就像打雷前的闪电，爆发在所难免……
　　桃花领着儿子冲进村长家，边倒掉盆里的脏水边大声说：“怪不得村长的脸黑，这么脏的水怎么洗得干净？”她知道村长躲起来了。她与儿子喝个够，再舀两勺清水在盆里，先给儿子洗，然后自己洗，还要照照墙上的小镜子。舒服啊，好久没这么干净了。“你跟村长说一声，我下次再来。”村长老婆骂她“骚货”，“叭———”
　　脸上挨了一记耳光。于是两个女人就扭打起来，一直打到门外。村长终于现身，强行拉开她们。“村长，你不是叫我有啥困难就来找你嘛！”她掏出那个红包扔还给他。村长一脸的尴尬……

　　4　天狗凭感觉撂了一枪

　　李天狗软硬不吃，孔家兄弟开始恶搞。他们胁迫也当过兵的邮递员青河，扣压李天狗写给上级领导的信；杀死李天狗儿子最喜欢的那只羊，破坏李天狗费了九牛二虎之力在林中挖出的小水源，再假装把李天狗失踪的儿子找回，明眼人都看得出这是威胁。桃花实在受不了了，她要回城。
　　一天，孔老二突然跑来对桃花说，他利用关系帮她办好了城里户口，又责备起弟弟，叫桃花尽管去挑水，他来为她开锁。当晚，桃花如约去了水房，没想到中了他图谋不轨的圈套，经奋力抵抗才守住清白，可衣服还是被扯破了。
　　桃花再也不愿待下去，可李天狗坚决不同意回城，她只好带着儿子悲愤地离开。
　　更可怕的灾难降临了。那天李天狗刚回家，一个人就窜出来大喊：“快来啊，狗子疯啦，打人啦！”他出去想问个究竟，铁锹、棍棒迎面砸来。他知道中了诡计，便本能地使出军人的功夫，将老二打趴下，又将老三扣在地上嗷嗷惨叫，其他人一时无法近身。这时，老二从地上爬起，从背后扎了李天狗一刀。老三又操刀朝他的腹部死命捅去。李天狗倒下了，脑中闪现的却是当初村民们敲锣打鼓欢迎他的情景……
　　孔家兄弟觉得李天狗已废，可以锯那棵国宝老楠树了。万万没想到，这个倔犟的战斗英雄在生命垂危之际，挣扎着回家取下他的老伙计———那把汉阳造长枪。他爬上山，在油锯声响起之时鸣枪警告。面对三兄弟的疯狂对抗，他忍无可忍，连放两枪打倒了两个“村霸”；孔老二想从后面偷袭，李天狗在半昏迷状态中凭感觉撂了一枪，正中他天灵盖……

　　尾声

　　调查取证的公安和领导了解事情经过后大为震惊，对李天狗肃然起敬。这时，有人递来一张纸条：孔老三经抢救无效，已死亡。村长一反常态，居然敢顶县领导的嘴：“……要处分撤职随你便，这个王八村长我早就不想干啦！”
　　李天狗终于保住了生命，他将永远躺在床上，靠桃花照顾一辈子……

　　《天狗》显然不是一部轻松的电影。好象读鲁迅的杂文，“真的勇士，敢于直面惨淡的现实，敢于正视淋漓的鲜血”。观看过程一度让我心如绞痛，感情压抑。我一直比较关注小人物电影，因为里面有社会现实，平民心态，更容易引起共鸣。天狗也可以算做这一类型的片子吧，不过更直接，更尖锐，甚至可以说是更极端。将现实外的面纱不留情面地撕下来，露出化脓的伤口，刺目的淤血。让人如坐针毡，又不得不承认它的真实存在。
　　
　　这个个题材自然是极好的。某种意义上说，《天狗》不是属于导演的，也不是属于演员的，而是一部题材的电影。大概过多的通俗剧，或者大片堆出的娱乐泡沫，使观众已经丧失了对现实的思考。《天狗》的作用，正是用针扎一下观众麻木的神经，让我们头脑清醒一些，也如同在一间沉闷的屋子里，打开一扇气窗，呼吸一下新鲜空气。不过这里想说的，是另外的问题。
　　
　　其实到片子的结尾，从村民殴打围观狗子的开始，，直到射杀孔氏三兄弟，我已经没有太多激动了。一方面是因为，结局在剧中人的对话中已经早做预告，另一方面，如同金沙江的大拐弯，一部优秀的现实主义的批判作品，自此成功转型为英雄主义电影。狗子成为了大陆版的小马哥。但在镜头掌控上，又明显不如港台的此类杰作娴熟，冲击力减弱，观看效果也就不免打了折扣。
　　
　　并不是想贬低电影的主创人员，因为敢于接手这个片子，已经体现出了很大的勇气。相反，许多地方的技巧性处理，可能未必符合生活逻辑，却正是导演编剧苦心孤诣之处。否则这个片子能否通过审查，就是个问题。比如狗子一个正面人物，显得势单力薄，吴县长和王公安的形象就是不可缺少的，代表政府和法制，光明与正义的一面，导引着电影不偏离主旋律的航道。狗子射杀三兄弟的场景，安排在林区的砍树现场，并且这些人有向狗子继续行凶的倾向，这些都赋予了狗子的行为足够的正义性质，突出了邪不压正的主题。狗子没有死，成了植物人，县领导聚集在医院，看望英雄和他的家属，是给狗子的行为的最终定性。在儿子来探望时，狗子眼角流下了一颗泪珠，这个光明结尾，象夏瑜坟上的花圈，也属于“遵命文学”的一种。
　　
　　村民因为贫穷，要靠林子吃饭。狗子做为护林员，对职责的固执与坚守，让全村的财路阻断。所以开始了狗子一个人与整个村庄的战争。这里既有狗子的个人原因，也和体制环境有关，两方本来没有明显的善恶区别。狗子个性执拗，受过单纯的爱国主义和军事教育，有些不通世故（给孔家老二看政府文件是明显的例子）。而另一方面，贫穷的根源不在村民，靠山吃山，靠水吃水，自古而然，也是合情合理的。而体制也默许护林员与村民有这种默契，派狗子到林子来，原因之一就是“到下面经济上比较活泛”。狗子在退回礼品的时候，也是多少有些犹豫和困惑的，他在村民面前嗫嚅着说“失礼了，失礼了”，面对村民们的沉默，并没有十足的底气。狗子与村民的利益冲突，是更有现实意义的内容，本来应该大做文章。不过电影非常取巧，又引出孔氏三兄弟，扭转了整个事件的性质。因为这三个兄弟被明显地打上了恶的标签，村民对狗子的作对都成了受胁迫的行为。相反，狗子的职责与善良、执拗的性格，都是让人推崇的优点，无形中代表了善的一方。这样，电影变成了正义与邪恶的斗争，主题趋于简单化，原来的厚味也大大的消解了。孔氏兄弟成了替罪羊，所有的责任都推给了他们，真正的矛盾，山民的贫穷与体制政策对此的无能为力而产生的种种妥协，种种问题反而被遮掩住了。
　　
　　狗子是个英雄，但是个孤独的英雄。甚至可以说，是比董存瑞、邱少云等更可贵的英雄。因为董存瑞、邱少云虽然有牺牲肉体的勇气，但没有心灵和精神上的折磨。他们在成为英雄之前，有无数先烈已经树立了样板，体制、环境已经铺就一条既定的路径，只要照着走下去就可以了。狗子在之前也曾经是这样的英雄，这里却没有人能真正理解他，连同他的老婆在内。狗子需要理解，需要为自己的所作所为找到依靠。所以他给上级写信，听说清河也是当兵的，热情地要留他吃饭。“昨天的战斗英雄，今天的杀人凶犯”。狗子仍然是狗子，但在新的环境，只能成为张志新、遇罗克似的人物。不同的是，狗子没有那么深刻的思想，他只是比较单纯而坚定的信念而已，这并不足以构成狗子“虽千万人吾往矣”的精神动力。也正是因为这个原因，当所有的村民与他为敌，狗子在村子里举步为艰时，狗子也想过撤离。谁是谁非，狗子恐怕一时也十分困惑。不过驴车上的小男孩受惊吓的眼神，和孔家老大的猖狂，让狗子重新坚定了信念。电影在这里，仍然是在投换概念，并没有让狗子进行对问题的根源深入地思考，而是将复杂问题简单归结为正邪之争。孔家老大一句，“英雄，你，废了”，狗子这时的是非观已经很明确，战士的雄心再度涌起，现在走无异于在战场上做了逃兵，是他不可能接受的。所以，电影转而成为英雄主义的模式片，也就自然而然了。
　　
　　电影结束后，仔细回味了一遍，如果有所感动的话，不是壮怀激烈的那几个场面，而是狗子领着儿子看大树的镜头。童贞的快乐，狗子的慈爱，大树前的庄严肃穆，让人久久难忘。结尾狗子的儿子长大了，也参了军，仍是那样一双有着稚气与笑意的双眼。想来他会经常回忆起，或者母亲会为他讲述，他父亲，那个象小马哥一样，怎么也打不死，枪法奇准，快意恩仇，有着钢铁一样的意志的战斗英雄。虽然没有小马哥的潇洒，但会成为他一生的骄傲，正如母亲对狗子的评价，“你比他们都牛”。
　　

不少媒体或者民间的影评都对国产片《天狗》盛赞不已，甚至于将它称之为中国电影的某种希望，这部影片真的承受得起这些赞誉吗？中国人扎堆跟风的毛病在这里显露了出来，千篇一律地夸奖，正说明很多人在观影时缺少独立的思维。没有独立思维便没有发言权，只会人云亦云的叫好对中国电影有害无益，所幸也看到一些有见地的文章，从另一个视角独辟蹊径，解读出比电影本身更多的内容。 那《天狗》究意是部怎么样的电影？可以肯定的说这是部好电影，但问题是倒底有多好？这部影片的双线并进的叙事结构，在同类带影片中并不多见，即使有也没有《天狗》运用得切实到位。影片以天狗在山村的经历和事发后案件的调查双线索交替推进，层层揭开关于血案的谜团，影片有悬疑结构、有感染力、有人性解剖，最重要的是影片的确带给观众一种震撼，给人一种心灵的洗礼。一部能够触及人之心发灵的影片，的确可是称之为好电影。 虽然这是一部好电影，但却不够完美，本来可能会有一种震憾性的结局，结果却被主旋律所同化，该尖锐的没有尖锐起来，如同一记威猛的直拳，最终却收住了力。影片《天狗》在某种程度上让人想到了李扬的《盲井》，利用德国资金拍摄的影片《盲井》，最终没能够在国内上映，是因为《盲井》的灰暗和尖锐。这或许正是《天狗》与《盲井》这两部影片之间的区别，而《天狗》最终的结尾所显露出的光明，或许就是一种妥协粉饰。 如果换一种思维来解读这部影片，主人公天狗的名字似乎也包含着另一层含义，天狗被政府任命为守林员来到山村，而代表至高权力的政府机器对于百姓而言正是所谓的“天”，而作为忠实的执行者便是“天狗”。山林是国家的财产，由天狗守护，而小民为了从中获得利益便行贿于历任的守护者，从而形成了一种潜规则，大家相安无事。而这一番天狗的到来却破坏了原本习以为常的潜规则，于是伤害到整个山村多方面的利益，守职尽责的天狗便成为了众矢之的。影片所表现出的矛盾是个人与国家之间的利益冲突，而不仅仅是几个村霸的横行乡里所能掩盖的，影片最终将矛盾冲突引向了天狗与村霸之间，事实上淡化了影片本身更深的思考。另一方面影片也将潜规则可能触及的官僚层止步与乡级干部，而登场的县长以一种正义的形象出现。对一个长期存在的潜规则，可挖掘的深度远不止此，但影片却只能够到此为止。 主人公天狗虽然代表着至高权力，但却反而受到村霸和村民的联合欺凌，当他被隔绝了与权力机构的联系，从而彻底陷入到孤立的状态。影片事实上触及了人性为利益所驱动的导陋面，但是却又回避作更深刻的探讨，特别是影片还为主人公天狗安排了一对爷孙俩作为同情者，事实上这样的处理实在是杯水车薪，天狗与整个山村的对立关系并不会有所缓和，同时也削弱了人性在利益上的冲突。护林员天狗的身上凸现出主旋律影片中常见的英雄主义，以国家利益至上而无半点私欲，这种可以奉之为典型榜样的英雄形象，未免显得假大空了些。影片将护林员天狗塑造成了一个完美的英雄，但却让他失去了作为人的血肉，影片在描绘天狗与恶势力的斗争时，尽管让天狗遭受了诸多的不幸，但却没让他主动反击过一回。哪怕直到最后一刻，他的枪也是在受到村霸的攻击时才开的，导演让主人公的一举一动都要合理合法，生怕他破坏了这个英雄形象的完美性。这样的英雄形象符合国家主旋律的标准，但却让英雄丧失了一切血性，倒不如在结尾处让天狗的愤怒反击来得真实而具冲击力。英雄终究也是人，如果神化了英雄那便是抹杀了人性。 《天狗》是个好故事，但导演戚健只能将它拍成一部体制内的好电影，需要回避太多，顾虑太多，终究不能由心来拍一部电影。综观戚健以往的作品皆是体制内的主旋律，得过不少政府奖，他终归只能是一位被束缚着手脚的电影人，或许《天狗》可以算是他所有作品中最出色的，但也只能是一部妥协的电影作品。

从《凶犯》到《天狗》，拷问之外，还是拷问


作者：川江耗子
作者博客：http://chuanjiangrat.tianya.cn


我的生命里除了我的眼泪和热血，没有一滴水。
——题记

温馨提示：
1、12年前，泮源村还有一个历经战火考验的残疾军人用生命坚守住正义和国家财产，12年后呢？
2、小说出现了县委副书记，影片中没有；影片中县长问村长：你们村支书呢？村长说：上个月到省城他男娃家去看病了，20年的老哮喘了。一问一答暗藏玄机。
3、村长说：农林一家鱼水情嘛！问题是：水变成浑水，其他的鱼变成黄鳝、泥鳅你怎么办？
4、小说中狗子枪杀孔家四兄弟在孔家，影片却改在了林子里；但最后都选择了以暴制暴来质疑人性和社会。
5、小说和电影各有千秋，殊途同归地触痛了我们这个国家和民族最脆弱最致命的那根神经。


一、写手们笔下的《天狗》

我看电影写影评有两个习惯。一是要把影片反复看几遍，或者把不搞笑的看出幽默，或者把激情飞扬看成白开水；二是要看完网络上大部分相关的资料和影评，好的坏的一股脑地看一遍，以免自己拾人牙慧人云亦云。我自己也从来不喜欢搞“研究综述”的无聊事情，况且网络上的垃圾文章实在太多。《天狗》这部电影，在网络文章当中几乎是一个基调。我整理如下，立此存照。看官看了我的总结就不需要看其他的评论了（另推荐两篇评论文章）。

1、影片的主题
一个残疾退伍军人和整个村庄尤其是农村黑恶势力（村霸）围绕砍伐与保护国家林木的“战争”，最后李天狗以身护法，保卫国家财产，坚守住了正义。

2、李天狗形象
反击战场受伤致残的战斗英雄，身陷绝境孤独地守护国法和正义，坚守一个军人的信念和公民的良知，代表永不妥协的硬汉，新时代顶天立地的英雄和正义的化身。

3、影片书写方式
中国电影现实主义传统的一次回归，代表着中国电影人良心的回归。
具有平民意识、人道主义的关怀，和一种非常难得的理想主义的激情。

4、影片的揭露和追问
当下农村反盗砍盗伐的艰难；
乡村人性和正义堕落，恶霸势力滋生；
村民的无知、盲从、贪婪与麻木，为自己的利益或迫于村霸昧着良心为虎作伥；
社会公德沦丧，英雄陷入末路；
整个社会的人们为了小我利益、眼前利益放弃和漠视共同利益、长远利益；
深入挖掘普遍存在的人性弱点和国民劣根性。

以上这些我都赞同，但是当我读完张平的小说《凶犯》，用显微镜去审视编剧和导演的企图，我发现影片之中其实还藏着很多文章。


二、考证影片故事的时间

这看上去是一项非常无趣的工作。但如果要探寻电影作者的初衷，它就显得非常有必要（下一部分我将涉及到作者的布局精妙）。

一般人都说这是反映改革开放之后的事件，但即便从1980年算起，也有25年的跨度，显然太笼统了。我从影片相关元素来分析故事发生的背景时间大约在1996年左右。

理由1：影片交待李天狗在山林当兵6年，以他18岁参军计算，退伍6年，去泮源村时年龄大约30岁，曾参加过对越反击战（中国对越反击战起止时间1979—1989年）并在战场受伤致残。泮源村邮递员孔青河于1988年当兵，结婚已两年，大概在二十五六岁，因此可以推算李天狗入伍时间在1984年左右（按照小说说法，他参加过老山战役，蹲过猫耳洞——请参看下文笔者对对越自卫反击战介绍的内容），加上12年，就在1996年左右。

理由2：影片中偏僻的泮源村，老板筋家里有了电视机，孔金龙在市里办起了私人公司，农村出现承包现象，但孔氏三兄弟（小说中是四兄弟）还没有手机，影片中只有县长使用过手机，中国在80年末90年代初出现手机，真正普及到普通县城宽裕人家之手大概在1998年之后。

理由3：影片最后，李天狗的儿子穿着军装来病房探望他，字幕打出“十二年后”。影片中的小秧子大概五六岁，凭我们的生活经验，小秧子读书小学6年、中学6年，12年刚好高中毕业考上军校。大秧子挂的是学员肩章（大学生刚入伍也挂学员肩章，但是12年让秧子读完小学、中学和三四年大学不太可能），穿的冬装有点像干部装，或者是2004年12月才开始配备的士兵、学员冬装。我们以2005年为底限推算，李天狗看护山林的时间至少在1993年之后。当然我们也可以把大秧子身着戎装的镜头看着是影片作者的主观设想。

也就是说，影片反映的是中国1990年代中期农村滥砍林木、村霸统治乡镇的残酷现实。结合小说《凶犯》交待的内容我们知道，到李天狗上护林点时，前几任的护林员都和当地村霸、村民相安无事，各取所需，一位升任乡护林站站长，另一位当了县林业局办公室副主任，国家财产却在他们的交易中源源不断流入黑洞。

12年前，泮源村还有一个历经战火考验的残疾军人用生命坚守住正义和国家财产，12年后呢？12年前，李天狗以良知和信念对抗村霸孔氏三兄弟并将其消灭，12年后呢？今天，泮源村附近的森林是否保持了李天狗临走时的模样我们不得而知，泮源村的村民是否过上了太平祥和的小康生活我们同样没有信心。导演展示的是12年前的乡村，同样也可以看着当下的乡村。

影片不像小说那么沉重而绝望，李天狗虽然成了植物人却象征精神不死，给我们希望的还有秧子子承父业参军入伍，还有刘慧慧那双纯洁的眼睛。但一切都只是导演按照审查制度和观众期待的设置，一切都仅仅是我们的愿望。

在此我顺带谈一下李天狗的战斗英雄身份。

中国对越自卫反击战从1979年2月开始，主要战役历经17天中国便惩罚性地打败了越南。但战争并没有结束，1981年，中国收复法卡山、扣林山地区；1984年，中国收复老山、者阴山；此后五年时间是坚守老山地区作战，两军长期对峙到1991年两国关系正常化。

这场几乎被人们遗忘的战争最初打得非常艰苦，多少将士浴血混战以身许国，但是战争从来就是和平政治的牺牲品，当《高山下的花环》、《自豪吧，母亲》一些反映对越自卫反击战的电影似乎永远被雪藏之后，当“血染的风采”的史诗和“亏了我一个，幸福十亿人”的老山精神淹没在中越两国领袖握手言欢之中，《凶犯》和《天狗》旁敲侧击地触及到这一敏感话题，用一个特殊人物的困苦经历来述说末路英雄的遭遇，尤其是小说中狗子的母亲对儿子负伤麻木地保持坚强，让狗子感到莫名的悲哀，似乎可以看着今天我国政府对那场战争伤亡将士的态度的隐喻（那场战争部分伤残军人今天的生活无法得到可靠的保障）。

相对于可耻地保持沉默的我国政府宣传机构（我说一件亲身经历的事，我们单位曾组成学生参加全军大学生演讲比赛，我们送审的演讲稿涉及到了对越自卫反击战，上边就说这是一个敏感话题，换科技强军吧），对人物身份进行大胆界定，尽管只打了一个擦边球，张平和电影作者同样值得我们敬佩。

三、小说改编电影后精华的流失

相对于小说而言，我国宣传机构对电影的控制力度要大得多，因为影片在民众中产生的效应比小说相对大得多。因此，与小说相比，我国公映电影的标准是：

1、死的人不能太多。
比如张艺谋的《活着》比余华的《活着》少死了很多人，《天狗》比《凶犯》少死了两人；但《三大战役》之类的革命战争片除外。

2、骂的官员不能太大。
据说赵本山曾言，中央电视台允许他的小品只能骂到乡长。估计电影也就这个标准。由张平小说《抉择》改编的电影《生死抉择》揭露的省委副书记也只是个人行为，有牺牲一人抬高一群的效果。在《凶犯》中，不管是乡长，还是县委副书记、副县长、县公安局局长、县林业局局长，都是村霸倒卖林木之后的利益所得者，他们在调查案件时故意阻扰当地派出所调查真相，安抚上门吵闹的狗子妻子，葫芦僧判断葫芦案，最后狗子被“法律”判定为“凶杀犯”，在医院冤屈而悲凉地死去。留下一个同样是转业军人的乡派出所老所长，准备到省公安厅到北京为狗子鸣冤昭雪。《天狗》放弃小说的“纪实”原则，走了传统电影“清官”最后出现惩奸除恶的模式，县长变成了伸张正义的正派人物。

3、不能太暴力太血腥。最好是朦胧一点，以免吓坏孩子和老人，余华的那些自残、循环杀人游戏的小说在中国永远不会改编成电影。

4、不能太色情。不管小说里脱得多彻底，电影里女演员只能穿着衣服干，不能露三点，犹抱琵琶半遮面最有诱惑力最具美感，声音可以夸张点，凉水可以往身上多洒点，两人缠绕时最好挂着蚊帐，让小孩子以为是两个人在玩游戏。

5、有贼、匪、犯的地方不能没有人民警察。而且一定是贼匪犯干尽坏事最后被警察抓获，围观群众鼓掌庆贺，比如《天下无贼》的结尾。

6、正邪两立永远是邪不压正，大好人一定不能死，恶人一定遭到报应，天狗可以成植物人，但不能像小说中那样凄凉地死去。

7、不能出现同性恋也不能出现双性恋，以免诱发观众的潜意识欲望，到时候同性恋成风李银河为同性恋婚姻立法的提案不就通过了？观众永远都只能买《东宫西宫》的盗版，《孔雀》中的老三玩姐弟恋可以，双性恋？剪了！

8、正义反抗邪恶的道路是曲折的，但前途是光明的，人的本性是善良的，最终会得到人民理解的，影片光明的结尾永远都是必需的。

……

作家张平曾经说过：“这部电影（《天狗》）是对我的作品诠释得最真实的，也是最体现我作品原意的一部。”也许很多看过原著和影片的读者都会觉得电影的批判力度不及小说，尤其对地方官员的批判力度削弱了，结尾还毫无例外地给了一个光亮的尾巴。

的确，影片改动之后完全消解了小说揭露地方官员与邪恶势力勾结的黑暗现实。在《天狗》中，孔氏三兄弟是乡县一带的巨富，村长说他们是当地“有名的能人”，老大是致富模范，在市里开办公司（将黑钱洗白），还和狗子同样得到省市领导接待。即是说，孔家三兄弟是当地政府向上级展示致富的典范，他们发财靠的是当地的国家林木，怎么可能不像小说写的那样，地方黑恶势力与地方政府权力盘根错节？这么大的林子，被砍成这样，县级政府和官员脱得了干系？一个小小乡长敢一手遮天？

根据我们平时的说话和作文经验，越是在简单的现实逻辑上犯错，越是说话人和作者故意所为。我认为导演戚健在此犯了一个顺从审查制度的低级错误。


四、水的缺失和村支书的缺席

影片作者故意犯下一个“大错”，却以两个非常精妙的设置含蓄地传达了作者的拷问，使它的批判精神一点都不逊于小说。

一个是村支书的缺席，另一个是以“水”为核心意向来展开故事情节。

先说第一个重要的情节设置。当时在孔家调查案情，吴县长（吴县长，就是“无县长”，在我看来这是导演为了满足审查机关虚设的一个清官）问村长：你们村支书呢？村长说：上个月到省城他男娃家看病去了，20年的老哮喘了。

看到这里，我才猛然醒悟到，村支书从头到尾都没有出现过，而且，前来调查的，不像小说中还有县委副书记，影片中没有出现一个党代表（不是党员代表）。

聪明的读者看我写到这里，也明白了我为什么要在前面啰里巴嗦考证影片故事的背景时间了吧。1996年的20年前（从今天往前推20年也没错），我们的改革开放刚刚起步；20年了，我们党的权威在农村像患了哮喘，对乡村政权管理失控了。

改革开放之后，国家发动农村致富，鼓动一部分人先富起来，由于党的政策监管无力，以及部分地方政府官员急于出政绩，也不管村民依靠什么手段致富，有的人便趁机拿了国家的放进个人腰包，或者压榨其他农民肥了自己。暴发户们为了继续中饱私囊，巧取豪夺，骑在老百姓头上作威作福，就和当地党政官员勾结，贿赂收买官员。有了靠山，他们更加肆无忌惮，形成地方黑恶势力，甚至控制了当地政府权力。就像影片中的村长、乡长都成了摆设和傀儡，惹不起孔家三兄弟，小说中的孔金龙还打算竞选县长。地方官员给他们提供保护伞，胆小的村民也只能对他们言听计从，为虎作伥。凡有敢对抗者不仅会遭到黑恶势力打压，还得不到村民任何同情。所有的纯朴、善良等一切我们夸赞老百姓品格的术语统统失效了，正义、良知、道德、党纪国法也被驱逐出了乡村。李天狗被殴打的时候不都是那些苟且偷安的村民助纣为虐？小说中狗子生命垂危之际向村里最老实的三户人家讨水喝没有得到丝毫同情和怜悯，还是在羊圈里感受到羊眼的安详和慈爱。

据很多媒体反映，目前中国一些偏远山区地方政府或者给黑恶势力控制，或者与黑恶势力狼狈为奸。有的黑恶势力甚至疯狂叫嚣自己要代替共/产/党的统治。也许我们还记得80年代末90年初的大邱庄，那个“全国劳动模范”和“全国十大农民企业家”之一的禹作敏，自称去了“土”就是皇帝，让当地的幼儿园孩子唱“天上有个红太阳，地上有个大邱庄，禹爷爷真伟大，我们永远热爱他”，私置保镖，打人致死，甚至追着邓楠纠缠“你问问你爸爸，黑猫白猫的理论还算不算？”

在我的老家，黑社会势力控制部分乡村已经十多年了，任职还是世袭制。我的一个当了十多年村支书的亲戚对我说，他见的乡县领导没有一个不贪的，没有一个是真心为党、为老百姓办事的。在影片中，导演不用影像交待我们都知道乡长给孔家三兄弟收买了，村委会办公点连水都喝不上，因为它已经名存实亡。小说还交待，县乡领导来视察工作，吃住完全在孔家，村长在孔家办公，连最后进行案情调查吃的也是孔家的包子。孔家四兄弟等人“成天挂在嘴上的口头禅”是——“共/产/党的官儿便宜得很！”

再谈“水”的意象的反复运用。与小说不一样，在影片中，“水”已经超出了在故事之中的情节意义，对主题的升华至关重要。

在狗子一家进入泮源村那天，村民安排了隆重的欢迎仪式。在村民的颂歌之中，村长给狗子一家敬了三碗水，老板筋说：进村三碗水，把你当着最尊贵的客人来对待。村长说：农林一家鱼水情。

鱼水情深是我国多年来宣传文件几乎用烂的一个比喻。凡是说到群众路线，党群、军民、干群都是鱼水关系，党、政、军是鱼，人民群众是水，没有水鱼就活不了。这次村长说农林鱼水情，很有创意，其实，这里的林，在村民眼里就是国家财产，你守护国家财产，代表国家权力，我们这些水养着你哩。这是对这个比喻极大地反讽。

因此，在接下来村民上门送礼之前，影片给了一个天狗家水缸水满外溢的镜头，这暗示着村民的过分热情一定有所企图。接下来狗子在巡山过程中，发现林木被大肆砍伐，半夜爬起来冲了半瓢凉水，对妻子桃花说，姐，这林子鬼大了！当水已经被污染成浑水，这鱼活在里面就难受了。

狗子将礼物送还给村民，还贴出告示并苦口婆心劝告村民不要再砍树了，他没有得到任何人的理解，反而遭到唾骂和无情报复。当他在孔家三兄弟的“鸿门宴”上拒绝了他们的伐木要求之后，孔家就发动全村人来对抗狗子了。狗子家从“尊贵客人”的地位一下子被打入“人民公敌”的位置，人人同仇敌忾。最狠的一招就是切断狗子一家的水源——我是水，不给你鱼喝，看你怎么活？

水是万物之源，人命与之休戚相关。孔家三兄弟以承包的名义给水井修了房上了锁，还请了老板筋来看门。家里水缸空了，狗子只好去买可乐，用来煮饭，解渴，洗脸。孔家还截断了他家电源，甚至污辱她的妻子，恐吓他儿子的安全，污染了他新掘出的水井，想借此让狗子服软。他的妻子忍受不了他的“窝囊”拉着孩子走了，但狗子依然倔强地抗拒着干渴的困境和村霸的胁迫，在这一场“战争”中，狗子孤军奋战，毫无救援，但他那“令人窒息的孤独，欲哭无泪的痛苦，绝不退缩的勇气，超乎想象的毅力，以及他视死如归、真正英雄的品格气魄”（张平语），动天地，泣鬼神。

也只有狗子，还坚信“鱼水情深”，坚信浑水可以变清；也只有他，还守护着我们党和国家权威在穷山恶水最后的尊严。老大孔金龙，这个我党宣传的致富模范，曾对狗子说：你瞅瞅眼下这个世界，还有没有你这样的人！

李天狗，成了泮源村方圆百里唯一的一条“鱼”，其他的鱼已经蜕变成泥鳅、黄鳝，不管这趟水有多浑有多深，他们都能够活得逍遥自在。

20年了，因为患上“哮喘”，我们的党群关系恶化，县乡权力瘫痪到触目惊心的地步了。泮源村的村委会还挂着毛/主席的头像，但村委会早不在这里办公了，村支书长期缺席了。影片通过镜头反复对“水”的闪现，警示我们貌似清澈的世界已经变得异常混浊，我们再不警醒就将窒息而亡。


五、以暴制暴的理由？

对比小说和电影，我们都会提出一个疑问：为什么枪杀孔家三兄弟由原来的孔家变成了林子里？

从这个问题来推断小说和电影，其实我们可以轻易得出一个结论，影片并不像张平所说的那样忠实于原著。

小说当中的一条线索是狗子如何从被村民打成重伤后爬回山林取枪、爬去寻找水源、一直爬到孔家将四兄弟尽数消灭，其中的过程极尽惨烈和悲壮。在爬行过程中，狗子在头脑中不断为自己枪杀四兄弟寻找理由。这可以看着是作者在为狗子枪杀四兄弟、为自己的情节设置寻找理由。在狗子看来，杀掉四兄弟，主要是为民除害，解救村民于水火之中，希望他们不要再做奴才；也许村民麻木依旧，但至少可以“用自己的生命，哪怕是只能换来一次对社会的警告，一次对罪恶的揭露，一次警钟的敲响”，也“足够了”；面对日趋恶化的现实，他也质问自己“除掉四只虎，天下就会太平了？会不会又生出四只虎来？你这样做值么……”但是，自己已濒临死亡，不能留下“死了也是白死……”那样“永远也无法洗刷的耻辱和悲哀”，他毅然向四兄弟举起了步枪。

不管怎样说，以暴制暴是违背法律的。但小说给了善良的人们寻找了一个理由——他在绝境之中无从选择的选择。

而电影给狗子枪杀三兄弟的理由是如此的顺理成章。三兄弟在砍伐国家林木，盗窃国家财产，狗子击毙他们就像警察看见强盗在抢劫银行时果断击毙他一样合情合理。当然，这是留给普通观众的理由。对于导演来说，暴力的选择是为了将戏推向高潮。因为，以暴力和死亡来拷问人性和质疑社会，是小说与电影作者最拿手的戏法。

不管在小说还是电影中，狗子最后都选择了暴力。其实，这个选择已经暗含了对人性善根、对社会的怀疑。因为，他已经不相信还有什么人可以制服邪恶势力（组织又在哪里？）。唯有以暴制暴，牺牲自己，才能引起人们的警醒，社会的阵痛。牺牲自己成全社会，成了志士最后唯一的选择，这岂不是这个国家、这个社会、这个民族莫大的悲哀？清末民初的谭嗣同、秋瑾（夏瑜），“文革”的张志新，今天的李天狗。我以我血荐轩辕，期盼日月换新天！

从《凶犯》到《天狗》，小说和电影都是精彩的，各有千秋，但最后殊途同归，都触痛了我们这个国家和民族最脆弱最致命的那根神经。

耗子推荐文章：
《天狗》：酱缸文化的例外，作者：云飞扬，http://blog.sina.com.cn/u/475bc9a5010004eu
《天狗》：最后的守候，作者：尹鸿，http://ent.sina.com.cn/r/m/2006-04-06/20291041279.html

  1978年的某日，身处历史大潮的邓小平做出了一个伟大的决定——改革开放，走经济救国之路。这个决定是伟大的，我们的民族由贫瘠、落后、愚昧靠这次改革完成了一系列的转型，处在这次大潮尾巴的我们见证了经济发展带来的好处，我们由落后世界数百年的国家，几乎就是一瞬间就登上了世界的大舞台，可谓风生水起，一鸣惊人。
  风光的中国有两个特点是耀眼的，显而易见的，一是经济的增长和国际地位的提高，二便是道德的普遍丢失。透过《天狗》这部电影，我似乎看到了第二个特点由来的一些细枝末节，免使想法不慎忘掉，故写一写。
  千年以来，中国的政治和文化统治靠的是儒家思想，知识分子求的是“圣人”之道，为官者求的是“忠”，黎民百姓求的是“稳”，是“天地君亲师”的伦理道德。这样的社会是落后的，是封闭的，是循环的，早熟的文化规划了我们的制度，处于期间的人只是来过，走过，并不能改变什么，就像铁打的军营，和流水的兵。借1978年的风，我们开始了变革，开始了由先富带动后富，开始了轰轰烈烈的资产私有化，这是怎样一个过程呢？先富的人又是些什么人呢？《天狗》给出了一份答案，先富的人是没有底线的人，他靠为非作歹成了富人，成了榜样，就像文革时候鼓吹的“亩产万斤”的小麦，这个时候，儒家文化早已被松了绑，大家固守的东西成了贫穷的原因，那些古人唾弃的东西，成了榜样，成了活路，成了追求，那个时候我们基层的管理也松了绑，为了促成制度的改革，他们睁一只眼闭一只眼，有的甚至同流合污，成了为虎作伥者。而电影中的李天狗是一个无法融入到这种环境的特例，他是从战争的生死求存中，从忠于祖国的理想中走来的人，处在这种时代，这种人只会以悲剧收场的，或者是电影中邮递员妥协式的，或者是李天狗般壮烈式的。
  电影最后给出了一个光明的结局，被愚昧、利欲熏心的村民打得只余一息的李天狗用一杆猎枪，用暴力扼杀了暴利，我愿站的更高一点的看待这个问题，即这种现状应该如何制止？其实有一个“中国特色”是很值得玩味的，我们国家、民族的总方针往往指向最有利的方向，而在实践中，我们的底层总是掉队。也许这是鲁迅先生说的“民族弱性”，也许是特殊历史环境的产物，直面我们当下，这些苟且的东西不但没有遭到封禁，而且更加猖獗，我们的食品安全，我们的个人利益，我们的尊严在日进的演变中，个体越来越脆弱，越来越愚昧，我们的社会没有李天狗，理想主义者也都成了邮递员。
  家长总是如是的教育我，不要只看社会阴暗面，要看到发展，要看到进步，要往前看。可是在我看来，前方确实是雾蒙蒙的，因为这个社会的平和下掩饰了太多，而现在那些问题开始占露头角，开始令人措手不及。我又想起了狄更斯《双城记》中的几句话，放到现在也不失预见性：这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有；人们正在直登天堂，人们正在直下地狱。

                2011.8.7



http://hi.baidu.com/%C7%C73%C9%D9/blog/item/72602437929de1c7a3cc2bd3.html

改编自小说《凶犯》。作品原型是发生在吕梁山的真实事件，中国1990年代中期农村滥砍林木、村霸统治乡镇的残酷现实。一个残废的军人转业后做起了护林员，在一天夜里打死几个恶霸，最终被判定为“凶犯”，在医院冤屈而悲凉地死去……（现实中更悲惨，这名护林员被判处死刑）

很多时候希望发生战争，激发起中国人就快被遗忘的英雄主义，如果人类只能共患难，那就不要有富贵好了。但毕竟只能是天真的幻想，在梦中都很少出现的。在电影《卧虎》里，吴镇宇跟曾志伟说到他们以前打劫都是劫富，现在这帮年轻人，就会欺负弱小。见义勇为者，七八十年代表彰，90年代呼唤，到了21世纪，被称为傻瓜。如果有英雄，也只能孤独至死。如果有良知若我者，也只在心里鄙视一下那些冷漠围观一个女子被众歹徒拳打脚踢到半死。这虽是一句自嘲的话，可事实不是这样吗？如果我们自己就是围观者中的一员，我们会挺身而出吗？说实话，我不敢保证。

说了这么多，有些愤世嫉俗、痛心疾首了，这种激动的情绪可不适合影评啊、书评啊之类理性的东西，然而我又实在控制不住自己，因为刚刚看了电影《天狗》。

军人李天狗在对越自卫反击战中瘸了一条腿，出于对他伤残的考虑，退伍后他被派到泮源村做护林员。这是他们战斗过的地方，这片树林也是他们曾用生命换回来的。刚到村子，全村上下热烈欢迎他们，给他全家——妻子桃花还有儿子——上了三碗水，这是泮源村对客人最高的尊敬，随后还给他们送了各种礼物。然而当李天狗巡逻看到树木被人砍伐后，又把这些礼物都还了回去。村上还有孔氏三兄弟，他们靠着林木成了一方富豪，老大甚至要竞选县长。李天狗在他们设立的鸿门宴上拒绝了合作的要求。不是朋友，就是敌人。从此，全村人民在孔氏兄弟的带头下，一致孤立李天狗，甚至不让他们在全村唯一的井里打水。没有水喝，他只能把积存的几百块钱积蓄拿出来买可乐解渴、做饭、洗脸，而这可乐，也是以高于其他人购买的价格才拿到的。就连曾得到他帮助的一户村民，也不曾给他们一口水喝。

妻子带着儿子走了。我感到松了一口气，至少他们安全了。孔家兄弟带着一帮人蓄意挑起争端，要置狗子于死地，镜头重新回到了影片开始的画面。狗子被村民团团围住，被打得浑身是血，趴在山坡上，脑中闪过的是当时村民欢迎他们的情景。

欢迎与棒打都是那么自然，都是为了那片林子。最具戏剧性的，是村长听到孔老三不治而亡立刻变了口气的嘴脸，乡长和村民听到这个消息连尿都舒畅了。地方恶霸上管政府下欺百姓，谁都不敢吭声反抗，不但不反抗，还作了帮凶。英雄李天狗只能一个人战斗，令人窒息的孤独，欲哭无泪的痛苦。最后以暴制暴，用那杆汉阳造射杀了孔家兄弟，村民们愚昧地醒来了。

这是个令人绝望的年代，没有了英雄，便只剩下一具具空壳，还有让空壳更加可憎的“小”。