1 ) 爱是后现代的神灵
新海诚很擅长画“城市景观”的空镜。从《秒速五厘米》到《你的名字》,地铁站拥挤的人群,交错行驶的电车,黄昏时分空荡荡的街角,便利店里购买香烟的白领,这些看似于发展主线剧情毫无意义的空镜,一直是新海诚动画的标签。
这不禁让我们发问:这些对城市生活细节专注得近乎偏执的空镜,究竟有什么意义?对于新海诚来说,东京的每处角落都仿佛充满不具名的魅力,值得他以痴迷的笔触一一还原。那么,在新海诚的动画世界中,东京的魅力究竟是什么呢?
《你的名字》的结尾,遗忘了一切的三叶与泷在东京的大街小巷一次又一次的擦身而过。他们的心中充满震动,虽然仍然只是叫不出彼此名字的“陌生人”,却对彼此感到莫名的亲近。其实这样城市空间中的“擦身而过”,在《秒速五厘米》中就已经上演了无数次。很明显,这是新海诚一直以来的执念。这样浪漫又忧愁的“擦身而过”,正是都市生活的特有现象:因为只有在人口密集的大都市中,人与人之间才会不断在同一个空间中共处,却仍然无限疏离。
也就是说,在现代都市产生之前,这世上的陌生人本可以永远陌生,毫无交集。然而现代都市生活使“陌生人”这个概念变得十分怪异:陌生却总有交集,有交集却仍然陌生。
新海诚对“陌生人在城市空间中不断短暂邂逅”的深切迷恋并不孤独。从波德莱尔的《给一位交臂而过的妇女》,到戴望舒的《雨巷》,施蛰存的《梅雨之夕》,张爱玲的《封锁》,甚至再到王家卫《重庆森林》那个经典的开场白:“我们最接近的时候,我跟她的距离只有0.01公分”,讲的都是在现代都市生活中,萍水相逢的“陌生人”之间微妙又难以言说的纽带。
这种都市陌生人之间的纽带是既悲哀又充满希望的。通常我们只能看到它的悲哀之处,因为拥挤的都市中,两个陌生人的身体无论怎样在空间上无限的接近,也不能直接转化为精神上的亲近。有时候,甚至会反而更加对照出都市人精神上的冷漠,隔膜和孤立。
《你的名字》中,三叶和泷第一次面对面的相见,就是在东京拥挤的地铁上。因为时间的错位,三叶对于泷来说只不过是每天都会撞见的无数陌生人中的一员。此时陌生的三叶告诉了泷她的名字,但泷很轻易地便遗忘了这个萍水相逢的陌生人。
某种意义上,电影设定中,三叶和泷对彼此名字的健忘症,也似乎是在模拟城市生活中,擦肩而过的陌生人对彼此不断的遗忘。三叶和泷“在无数次交集之后,仍然无法记住对方名字”的无力,仿佛正象征地映照了现代人在城市空间中“无数次身体的靠近,却仍然很难在精神上真正亲近”的无力。换句话说,在现代都市生活中,孤独仿佛一种诅咒。在《你的名字》里,正是这种孤独的“诅咒”使三叶和泷用尽了全力也无法记住对方的名字。
然而《你的名字》想要表达的显然不止于这样悲观的论调。通过这部电影,新海诚终于开始珍惜着一种理想化的希望。不同于《秒速五厘米》中,曾在年少相知的男女主人公在城市街头擦身而过后永远“错过”,曾经拥有的,若有似无的美好爱恋如樱花飘落般逝去,《你的名字》不再满足于这种自怨自怜,无可奈何的忧郁。
如果《秒速五厘米》是在现代都市生活中重塑日式“物哀”,一种美学上对“错过”,“逝去”的崇尚,《你的名字》终于开始探索都市人的“希望”:
与“空间上再接近,也无力改变精神上的疏离,无力解除人的孤独”相对,这种希望强调,“空间上再遥远,也并不能阻隔精神上的亲密,不能斩断人与人的羁绊”。
泷和三叶在互换身体的过程中并没有真正见过面,但他们拥有更彻底的“相遇”。通过“住进”而非“接近”对方的身体,他们真切地体验了彼此的身体和生活,从而才在精神上产生了难以抑制的共鸣。所以在电影的最后,即使无法记起对方的名字,泷仍鼓起勇气叫住了眼前“陌生”的三叶,他们相对流泪。
如此,对于“陌生人”之间的关系这个问题,《你的名字》给出了一个复杂又平衡的答案:
虽然两个陌生的人,在城市空间中无数次的交集,都无力真正靠近对方,但再有无数次的远离,其实也并不能真正斩断他们之间的纽带。
那么两个陌生的人之间无法斩断的纽带到底是什么?
《你的名字》中有一段令人费解的核心台词。三叶的奶奶对穿越到三叶身体里的泷说:“聚结成状,交错纠缠,时而回转,中断,却又再次续接。这就是组纽。这就是时间。”
这一段玄妙的话中,“组纽”指的正是人与人之间的联系和纽带。那么人与人之间的联系和纽带为什么会被等同于“时间”?
有两种解读方式:在第一个层面上,这段话揭示了人与人之间的联系不是静止的存在,而是不断处于变化中的,并且在时间的维度中向永恒无限地延伸。因此,在《你的名字》中,即使三叶和泷看似已经彻底失去联系,仍能重新寻回彼此;或者即使两人面对面站着,仍会在下一秒就面临分离。因为他们之间忽远忽近的纽带,正如时间一样永远流逝向未知的前方。
在另一个层面上,奶奶的这段话也重新定义了“时间”。“时间”不再是机械客观的,跟随着钟表标准的刻度一板一眼的流逝,而是由人的主观体验来度量的。这正如达利的超现实主义画作中融化的时钟所暗示的,正是在人的主观感知中,当人与人之间筑建对彼此的爱意时,时间的线性才被瓦解,变得可以“回转,中断,又再次续接”。
至此我们可以看出,相比新海诚的前作,《你的名字》终于不止于简单讲述少男少女的孤独和情爱,而是在描摹细腻深微的私人感情之上,进一步延伸向了更宏大的哲学命题:尤其是对现代人生活的“空间”与“时间”的重新解读。
不过我认为,《你的名字》给人带来最大的惊喜是它关于我们这个时代“神性”的冥想。
在《你的名字》中,三叶和泷的情感羁绊在古老神灵的指引下扭转了时间。已经死去的三叶获得重生,并改写了历史。虽然这只是电影科幻设定下的一个美好愿景,但这部电影仍通过这个设定表达了其对神,死亡以及历史的理解。
毫无疑问,新海诚笃信着死亡可以被超越。已经发生过的历史也并不是冷酷漠然,不为人左右的命定,同样可以被超越。
可以实现这种“超越”的力量,无疑是一种“神性”。只是《你的名字》所信仰的“神性”,并不同于对远古传统的迷信,更不仅仅是无根据的幻想。女主角三叶所在的小镇所信仰的“神”,其实也只是一个幌子。这个“神”并不能在一开始就保佑小镇居民免于灾祸。甚至在灾祸发生之后,仍然不能逆转时空,帮助小镇居民逃离灾难。在故事中,真正起到决定性作用的仍然是三叶和泷之间爱的羁绊。
也就是说,真正能够超越死亡,扭转时光的“神性”,不是所谓的“神”,而正是人与人之间的爱。
在这个后现代的社会,尼采的“上帝已死”早已深入人心,无神论者成为了社会的主流,但这并不是一件坏事。这不代表,人们至此只能在无信仰,碎片化的世界里孤立无援的活下去。
因为正是失去了对一个高高在上的神的全身心信仰,才让人能在最平凡的日常生活中,发现真正的“神性”。
新海诚用《你的名字》告诉我们,这种超验的“神性”,就是人与人之间共同的对生的体验,对死的怜悯;是人们同居住在一个飞速变化的现代世界里不可遏制的共情;是以交汇的记忆作为维系的爱的羁绊。
也许,《你的名字》之所以能在日本收获如此惊人的成功,正因为这部电影说,爱的“神性”可以超越死亡。这无疑直击了近年接连遭受核泄漏,地震等严重灾祸的日本大众在信仰上的迷茫。
现实中的人并不能像《你的名字》中的三叶和泷那样逆转时间。但总有人会像他们一样,在都市的街道上鼓起勇气叫住擦身而过的陌生人。当(后)现代悲哀的疏离被勇气打破,爱终使孤独的(后)现代人得到重生。
*部分原文投稿于《大众电影》
2 ) 我不喜欢以“爱”作为所有问题的答案
豆瓣分数9.0。
28天票房突破日元100亿。
不仅追平日本电影票房史上第二快的记录《哈利波特与魔法石》,与最快记录的宫崎骏《千与千寻》也只差3天。
刚好宫崎骏宣布隐退,需要新神坛偶像的日本动画界好像打了一支强心针,浑身一激灵,通稿标题都是“新海诚,接棒宫崎骏的新一代动画大师”。
这波宣传给力得让人觉得,哎呦我去,这么厉害,不看好像损失了500万人民币,必须赶紧看一下。
首先来看一下导演。
新海诚,个人风格强烈,影坛称号“壁纸大师”,作品画面极其唯美,随便一帧都可以直接截图当桌面。每逢出新片,粉丝们的状态更新都是“谢谢大师又来送壁纸”,“又可以换桌面了”。
新海诚的另一个特点是故事非常、非常简单。
比如,一对中学男女同学,早恋,分离,全剧终。
比如,男主女主在凉亭里,躲雨,送鞋,全剧终。
相比之下,新作《你的名字》剧情复杂许多,广大影迷纷纷热泪盈眶:新海诚争气啊,终于补上了剧情简单这最后一块短板啊。
《你的名字》讲述一名高中生女主住在乡下,憧憬着东京大都市生活,男主则是生活在东京的同龄高中生,某天醒来,他们互换身体了。
哇塞,互换身体!是不是有点儿好看?
而且这个技能的触发还不由他们控制,他们只好尽忠职守地替对方做好角色扮演——喂!你别搞砸我的生活啊!
这种欢喜冤家又冥冥之中的套路只能注定爱上对方。
但当男主决心跑去见女主的时候,发现——哔哔,前方高能预警,如果剧透一脸我表示不负任何责任╮(╯_╰)╭——女主的乡下在三年前已经被一颗彗星的碎片砸成了废墟,女主三年前就挂了!
挂了?!男主和观众都一脸懵逼。
所以,这段时间身体互换的是三年前的女主,真是造化弄人的时间差啊!
不过,男主凭着强大的爱的能量,找到了女主的口嚼酒,喝一口,就和三年前的女主通灵了,告诉女主小彗星马上要砸地球,赶紧带乡民们离开。
女主迅速行动,到最紧急的时候女主摔了一跤,短暂昏迷,醒来时她觉得不行了想放弃啊,但想起男主对她的爱,又爬了起来继续行动,最终救了乡民和自己。
一个因为“爱”的力量救了一方水土人民的感人故事。
如果女主没有想起男主对她的爱,没有爬起来继续跑,后果真是不可想象啊(认真脸)。
大家可能都发现了,这里面有一个因素特别突出——爱。
爱让男主找到办法和三年前的女主通灵。
爱让女主在最紧急的时候有了继续向前的力量。
最后改写了小彗星砸地球的历史,拯救了500个乡民性命的也是爱。
诶,这个展开好像似曾相识啊?
小时候看的《美少女战士》,月野兔每次救地球也是靠着站在宇宙中心呼唤爱。
一个记忆深刻的画面:飘浮在太空中的地球上各个角落出现亮光,象征着全世界人民的爱的力量,都汇聚到月野兔那儿,本来已经被打得奄奄一息的月野兔突然开挂实现逆袭,打败超级大魔王。
这个亮光汇聚到主角那儿的画面堪称经典,许多动画片都出现过,比如《中华小当家》、《奥特曼大战哥斯拉》、《百变小樱魔术卡》……
电视机前的我们目瞪口呆,世界观的大门打开,被爱的伟大力量所折服,心中暖暖的,充满了爱——只要有爱,我也能打败超级大魔王拯救世界成为一个超棒的人。
无论主角原来有多弱鸡,只要心中有爱,全世界人民都会无条件帮助你。
无论困难有多大,眼看都要被团灭了,但只要心中有爱,就能战胜强敌,解决一切困难。
这是小时候动画片告诉我们的世界观,爱能作为所有问题的答案。
但现实是,别说全世界人民,就是楼下门卫大爷也不会无条件给错过门禁时间的你开门,哪怕你也很有爱,每天都喂流浪猫狗,希望工程捐款一次不落,心中充满爱的你连大爷也感动不了。
因为,现实世界讲规则,讲契约,讲能力,甚至讲运气,也不能只讲站在宇宙中心呼唤爱。
想打败超级大魔王,就老老实实地练级。
想别人帮助你,首先要成为值得帮的人。
现实世界残酷有趣且复杂,爱不能作为所有问题的答案。
如果小时候的动画片,每逢主角遇到无法解决的困难的时候,编剧就让爱出场,这无可厚非,毕竟,“爱”是人类与生俱来的模块思想之一,大家都能秒懂,这样小朋友比较容易理解剧情,也比较容易理解解决困难的手段。
你和小朋友说,这是运用了爱因斯坦的相对论时间可变唯一不变量是引力将黑洞引力的参数代入方程就能得出关于黑洞运动的解,小朋友也听不懂是不是?从另外一个角度讲,培养小朋友真善美的正直心灵也是个好事。
但是,当一个作品的观众定位是成年人,看了半天,你最后告诉我解决困境的方法还是和小时候的动画片里的套路一样——因为爱。
那么,我觉得我的白眼也是可以理解的╮(╯_╰)╭。
用一个现代爱情故事桥接时空穿越,这只能说是俗套。俗套安全,也符合流行,但无法给人更多的余味,也无法给人新的感悟。
宫崎骏的作品多是构建一个逻辑自洽的新世界,人物的动机多样,解决困境的方式也多样。就拿大众最熟悉的《千与千寻》来说, 有人喜欢千寻和小白龙的纯爱,但那绝对不是全部,因为也有人深深地理解那个无脸怪,有人跟着千寻在奔向自由,有人觉得千寻通过努力、通过理解这个这个世界,让自己成为自己困境的解答……
一个影坛大师宣布隐退,我们也希望有新大师能接棒创作出让人灵魂灌顶的作品。
可惜大师难得。
每当故事编得圆不回来,困境大得无法解决,就让爱出场,这招通俗易懂,万试万灵。
但仔细一想,其实爱什么都没有解决,只解决了编剧编不下去的困难。
3 ) 女大三,抱金砖
“好生奇怪,倒像在那里见过一般,何等眼熟到如此? ”——林黛玉
对于新海诚的老观众而言,这部影片弥补了我们太多的遗憾,从秒速五厘米到言叶之庭,太多太多的鸿雁雪泥都伴随着结尾二人的相视一笑而不知东西,也泯尽了观众心中的所有恩仇。
下面仅仅记录了几点零散的个人感受。
不知道是不是因为新海诚的个人经历,似乎剧中的男主一定要遭遇喜欢的女生无名指戴上别人的戒指的情节,所以这里要特别感谢美纪大姐替三叶挡下了这无名指的一戒。
系守镇曾数次遭遇彗星袭击,而水宫家世代经营神社,而且每一代的巫女都会莫名的被上身,为的就是预知彗星陨落,具体方法要通过巫女的口嚼酒仪式,而因为一场多年前的大火,仪式只留下方法,而目的却已失传,幸而仪式被一叶奶奶很好的传承了下来……
三叶第一次去咖啡厅,发现甜点非常昂贵,相当于自己一个月的生活费,还因此遭到了司的调侃,这里暗示着三叶所生活的年代是通胀之前,而男女主人公用的都是iOS系统,而iOS系统的时间栏是不显示年份的……
后来,三年前的三叶跟三年后的泷在黄昏时分相见,然而电影前半段,语文老师就说,日语中黄昏的词根是【你是谁】,因为在日本文化里,白天跟黑夜交接的时刻,人能够看到原本看不见的东西。
这里非常有趣的是三叶的古文老师,无论是她的短发,她的制服,她讲述的俳句,亦或是她的声音,都让人感到格外的熟悉……不知老师的味觉恢复了没有……鞋,还合穿吗。
(三叶的古文老师)
(言叶之庭中的女一号,古文老师百香里)
三年前三叶曾经来东京找过泷,并且把发带给了他,之后泷也说自己带了三年,可是电影的前半段,泷的手上根本没用绳结,泷手上的绳结是在三叶回去后(也就是彗星降临那天)出现的,也就是说,三叶的行动,可以影响接下来三年的历史。这里暗示了,两个主角所在的不是独立平行世界,过去的改变可以影响未来的进程,同时记忆也会被修改。
巫女的口嚼酒是献给神明的,这里的神明指的应该是预测彗星陨落,拯救小镇的人,最终饮酒的也正是泷。
影片的最后,当列车闪过,阻断了两个人的视线的时候,一瞬间秒速五厘米的恐惧将我吞噬,我神经病一样的拍案而起,对着屏幕歇斯底里道——快追啊,你们这俩小妖精,要连明里跟贵树的那一份,一起追回来。
前半部分,二人交换身体的时候,泷总结说对方是同龄的少女,而三叶的时代比龙早了三年,最终,泷和三叶,不仅破除了明里贵树的电车魔咒,还顺便代替百香里老师和孝雄完成了一次姐弟恋。
所有遗憾在此得到补偿——真真的叫一个,女大三,抱金砖。
4 ) 人世间所有的相遇都是久别重逢
事实上,新海诚一直都不是我个人所喜欢的动画电影导演。他的动画总是充满绚烂多彩的画面,给人一种非常梦幻而不真实的感觉,唯美而忧伤,莫名其妙的哀愁。不过画面的美丽也算得上是新海诚的重要优势之一,但与之相对应的则是其在故事脚本上的弱势一直为人所诟病。
对于一部分影迷,包括我自己而言,一部电影的故事的重要程度要远超于其画面的美丽或者其他一切艺术手法。而新海诚导演的几部动画电影都有着同样的问题,过分重视画面的质感,而忽视了电影的故事性。比如《秒速5厘米》中漫天随风落下的樱花,《言叶之庭》中细腻真实的雨水。美则美矣,但故事总是让人接受无力。
不过这一问题被其最新作品《你的名字》所改变了。这部电影不仅仅有着新海诚标志性的美不胜收的画面,而且还在故事脚本上有了质的突破。画面与故事的尽善尽美,一起成就了这部电影。最终电影在日本上映两天拿下超过7亿日元的票房,被新海诚自称为他的最高杰作。
据新海诚自己介绍说,电影的故事来源于一首著名的日本和歌,歌词大意为:“梦里相逢人不见,若知是梦何须醒。纵然梦里常幽会,怎比真如见一回。”新海诚把这个梦中相见的故事更进一步地改编成为了一个两个人在梦中交换身体生活的故事,并加上了一个千年一遇的彗星重返地球的“末日背景”,这让整个故事变得有趣而吸引人了。
女主角三叶是一个生活在深山之中的乡村女孩,母亲早逝,父亲忙于竞选,自己与外婆和妹妹一起生活。小镇生活平淡无聊,三叶早已厌倦这里的一切,希望去往大城市东京生活;而男主角泷则是东京的一名高中生,与父亲生活,经常去餐厅打工,同样平淡而无聊的生活。
一切都从他们的梦中开始改变。
梦中的三叶进入了泷的身体,过上了她一直想要的东京生活;而梦中的泷则进入三叶的身体,变成了一个帅气的女生,勇敢地面对所有流言蜚语。就这样,他们不定期地在梦中交换身体,并给对方留下当天的日记,用文字互相交流。
电影中的这一部分非常有趣,同一个身体却是两个不同的人格,三叶变得时而内向胆怯时而勇敢帅气,泷也变得时而神经大条时而温柔体贴,这对他们各自的生活都产生了非常有趣的影响,更是让他们的朋友感到困惑。
在新海诚以往的电影中,男女主角总是沉浸在自己的世界中,与世隔绝般地孤独、思考、独自生活。而在这部《你的名字》中,男女主角终于一反常态,进入了像所有正常人一样的生活,他们也被赋予了朋友、家人、同事这样的社会关系网,让这一切都变得更广阔和大众,不再是孤芳自赏般的个人情绪的展现。
少年与少女在时空之间不断地穿越,互相交流也互相影响,但他们始终没能相遇。
这一设定已经足够吸引人了,但新海诚在此基础上还加入了彗星来临的“末日情绪”,更是让人大吃一惊。虽然电影的前半段,彗星的来临一直被作为是一种美丽的自然天象来展示的,直到最后才突然意识到彗星即将毁灭小镇的事实,这让整部电影的故事性更上一层,变得更加精彩了。
随着彗星的接近,故事不断发展,少年泷突然意识到好像在某一次之后再也没有类似的梦境了。他开始怀疑一切,怀疑这梦中的故事究竟是梦还是事实,梦中的那个少女到底存不存在。为此,他踏上了寻找那个梦中小镇的道路。
然而他所发现的事实不仅让他大吃一惊,更是让观众也同样惊讶。原来梦中的故事不仅仅是一个空间的穿越,还是一个时间的穿越。少女三叶是三年前的少女,而少年泷是现在的少年,他们共同做的这个梦的终极意义是试图拯救整个小镇的居民。
故事的最后,他们共同历经千辛万苦终于拯救了小镇。少女三叶终于在灾难之中活了下来,来到东京生活;少年泷也同样一直在东京继续生活。但是他们却互相遗忘了梦中的故事,忘记了那个不能忘,也不想忘的名字,只是隐隐记得一直在追寻的那个人。
要是以新海诚以往的调性,或许故事会就此结束,留下淡淡忧伤的结局,甚至会更催泪的让男女主角在人海中插肩而过却无法相识。但在这部电影中,新海诚竟然给出了一个Happy Ending,反而更加催泪更加动人。
冬去春来,地铁上的偶然一瞥,惊人的似曾相似的感觉,让他们互相寻找对方。可是见面之后,却又没有勇气说话,强忍着冲动,默默低头插肩而过,直教所有观众为他们着急。
直到少年泷一低头,一咬牙,大喊一声:请问,我在哪里见过你吗?
少女泪如雨下,微笑着说:我也是。
感动在这一瞬间达到极致,这种纯粹美好的爱情让人无比羡慕,中二病和少女心在这一刻都值得原谅,真是抵挡不住的美好。
人世间所有的相遇都是久别重复,即使没有真正的遇见过彼此,但或许是在梦中。毕竟梦这种东西,醒来之后就会消失的。
享受梦境吧,或者珍惜每一个相遇的人,或者告诉我你的名字吧。
本文首发于巴塞电影APP
5 ) 奔向你,奔向深处的原风景
(以日本文化分析为主,尽量做到不剧透;附带新海诚动画的发展过程)
文:风满蜃气楼
时隔三年,新海诚导演携新作《你的名字。》与广大观众见面。本片在日本上映前两天内便创下59万人观看的记录,上映十天内,票房总计突破38亿日元,观看人数超过290万,日推和雅虎等社交网站上对该作也是一片赞誉。
一、新海诚与他的动画之路
熟悉新海诚的观众或许都知道,新海诚并非美术专业出身。大学以前的他一直生活在长野县一个叫小海町的地方,进入大学后开始尝试儿童绘本创作,毕业后就职于一家游戏公司。最初他并没有成为动画导演的打算,只是想运用所学技术做出一部完整的、属于自己的作品。他一面工作一面创作,耗时两个月完成了一部五分钟左右的动画——1999年的《她和她的猫》。这部作品对新海诚而言意义非凡,是他踏上动画制作的起点。
2002年上映的《星之声》则是新海诚的正式出道作。在前作基础上,他将黑白画面改为彩色,视角从动物变成人,主人公成了俩,此外也添加了故事性,拉长了时长。得益于网络的普及与传播效果,本作为新海诚取得了不错的上座率与口碑,此后他离开游戏公司成立了自己的工作室。
2004年的《云之彼端,约定的地方》是新海诚第一次挑战长篇动画的成果,延续了前作的世界系物语(注:世界系物语,指2000年代初兴盛于日本ACG及轻小说等亚文化界中的一种故事类型。内容围绕主人公“我”和女主角展开,并与拯救世界等庞大概念相交织。)主题,外界对其褒贬不一。
2007年上映的《秒速五厘米》是新海诚至今为止最受欢迎的作品,将日本社会这个大环境下的日常生活细节和细腻情感进行了放大,主题和风格没有太大改变。作品虽获得成功,但考虑到海外观众的理解程度,新海诚决定改变叙述方式,做一部无关文化背景、适合所有人观看的电影。
这就是2011年上映的《追逐繁星的孩子》。本片与前作设定略有不同,加入了对生死的讨论,意在强调逝者对生者的意义。在制作上体现了东映动画、《世界名作剧场》(日本动画公司系列作品,内容多取材于世界各地的儿童文学)、吉卜力一脉的影响。这部作品展现了一个不同以往的新海诚,趋近东映一脉,模糊了他自己的风格。
到了2013年的《言叶之庭》,前作中萦绕不去的“世界系”概念几乎消失,故事不再只有虚无的宇宙世界观,而是在空间上回归社会(学校),在文化上走向传统(古典文学)。女主人公终于敞开真心的告白可以看做新海诚脱离世界系概念、脱离“错失”、“无法传递”等主题的一次尝试,但叙事上的缺陷仍然没能得到改善。
二、《你的名字。》——焕然一新的视听体验
在此之前,新海诚的作品始终萦绕着一种没有来由的、唯美而哀伤的丧失感,故事零碎、结构松散等弱点也一直存在。而2016年上映的《你的名字。》无论在节奏控制还是情节推进上都可圈可点。
从内容上看,本片一扫前作中的忧伤与阴霾,走上了轻松愉快、活泼有趣的大众路线,令人捧腹的同时又有感动,男女主人公不再埋头于自我世界,而是像普通人一样周旋于家人、朋友与社会的关系网中,男女主角之间曾经无法传达的思念也终于有了明确的落脚点。彗星灾难的设定则反映着经历311大地震后的生死无常观,此外,影片添加了不少日本传统文化元素,不仅延续了《言叶之庭》中对日语语言文字本身的溯源(爱与孤悲),更在此之上有所发展;这种对传统的回归使作品有了真正的底蕴和原色。
从制作上看,本片的成功除了新海诚对叙事手法的驾驭日臻成熟,也要归功于此次制作团队的强大(吉卜力出身的安藤雅司担任作画监督、田中将贺担任人物设定等)和制作设备的更新(购入Story Board Pro软件)。在选择配音人员的时候除了角色匹配度,也考虑到了话题性、观众接受度等,确定插入歌曲时选择了在年轻世代中颇受欢迎的RADWIMPS。
各方面的优化带来了全新的视听体验,标志着新海诚在动画创作上的新突破。他的作品不再只是靠优美的风景画面获得好评,而是通过流利的节奏、丰满的人物与故事、以及对传统文化的回归打动人心。
三、从「むすび」(musubi)说起
故事分两条支线并行,地点分别在高二女生宫水三叶生活的小镇「糸守町」和高二男生立花瀧生活的大都市东京,传统与现代的对立很容易便能读取。设定虽有男女双主角,剧情走向上却更依托于女主角三叶一方。
宫水三叶是飛騨市糸守町宫水神社神主宫水一叶的长外孙女。宫水家作为神社守护者,神主之位代代世袭。三叶的母亲二叶在世时,父亲以「婿入り」的方式(即入赘)进入宫水家,母亲去世后,深爱她的父亲难以接受现实,他拒绝继承神社,被外祖母赶出家门。父亲后来成了糸守町的町长,不再理会神社事务。三叶和四叶在外祖母的抚养下慢慢长大,作为神社的巫女主持当地祭祀活动。故事的核心概念便要从「糸守町」的名字说起。
「糸守町」是新海诚的创作,在现实中并不存在,而飛騨市确有其地,位于飛騨山脉西侧,在岐阜县管辖范围之内。飛騨自古以来林业发达,孕育了大批木工匠人,明治时期在殖产兴业的国策趋势下,该地作为缫丝业的主要劳动输出地,向诹访湖一带输送了大批妇女。而位于长野县内的诹访湖,据日本网友考证,便是电影中「糸守湖」的原型。长野县是新海诚的家乡,将诹访湖和编织工艺的元素纳入故事中,想必也是一种怀乡情感的体现。
宫水三叶的外祖母带着灵魂调换后的三叶和四叶到神体供奉神灵的途中问她俩是否知道「むすび」,说土地氏神的名字也读作むすび。老人说,这个古老的名称同时象征着几种深刻意义:
「将线绕在一起是一种むすび,把人和人联系在一起也是一种むすび,时间流逝是一种むすび,这些都可以用同一个词语来表达。它和神灵的名字相同,因此也拥有着神灵的力量。我们代代相传的编绳工艺「組み紐」也是一种带有神力的技艺,它反映着时间流逝的状态。」
「聚拢成形,扭转缠绕,时而回转,彼此中断,接着又相连。这是编绳,也是时间的象征,这就是むすび。」
「水也好,大米也好,酒也好,只要进入了人体内,就是一种むすび。进入体内的东西会转化为能量和灵魂相连接。」
此处的「むすび」也写作「結び」,源于日本神道中的一种观念。天地万物的生成、发展、完成都是在这种力量的作用下得以进行,老人口中的むすび即是一种“连结”,连结人与万物、人与时间空间。既然むすび如此关键,那么作为むすび的载体,「糸」的重要性不言而喻。
「糸」即线,在影片中最直接的表现便是三叶用来绑头发的红线。红线松开,长发变短,时间倒流,或前进至未来;线的形状改变,化作一声遥远的呼唤缠绕手腕,是寻找,也是期盼。我猜想「糸守町」中「糸守」的意义大概可做此解:守护彼此之间相连的红线,守护时间与空间,同时也是守护这座小镇,守护那些在过去罹难的人。
在进入神界时,老人所说的「隠り世」便是日本人观念中的「あの世」,又称「常世」,是黄泉之国,死者之国,与「现世」相对应。日本人认为人死后或早或晚都会化作神灵,因而隐世也可以看作是神的国度。片中凹状山谷里围绕神体(古树)的环状水带可以视为境界线,要到达它需要穿山越岭,心怀诚敬。境界线的存在是为了隔开人界与神界,如果说宫崎骏在《千与千寻》中设置的长隧道让人在毫无察觉间进入异世,本片中靠近神体的环状水带则可以看作一条巨大的「注連縄」(神道中用于隔离圣俗两界、祛凶避厄的绳状物),示明他界的存在,以隔离的方式彰显其神圣不可侵。
普通人进入神域是被禁止的,老人说,一旦进入神的领域,要回到现世就必须用最珍贵的东西交换,而这个东西也成了后来两人改变命运轨迹的关键道具之一。
新海诚曾在官网中表示,创作这部作品的灵感之一是小野小町的和歌:「思ひつつ寝ればや人の見えつらむ 夢と知りせばさめざらましを」。
大意是说,怀着对你的思念入眠就一定会在梦里见到你吧,可如果知道那是梦,我情愿一梦不醒。本片中的男女主人公便是在梦一般的情境中互换了身份,代替对方度过一天又一天的人生。
四、日本文化中的原风景
“原风景”的概念兴盛于1970年代的日本,以奥野健男的著作《文学中的原风景》为起始,从文学扩大到人类学、心理学、地理学、环境教育、建筑造景等多个领域。个人意义上的原风景多形成于故乡与童年的原体验,广义上的原风景则涉及历史性、民族性、文化性等方面。《你的名字》中展现的神灵信仰、诹访湖的风景与宫水神社中延续的古老习俗、编织工艺等意象便可看作对日本文化原风景的一种体现,它唤起人的乡愁,给人以无限怀旧之感。
原风景在当代具有不可忽视的意义,它承载着我们对自身根源的探寻,对文化深处的凝望。在这个意义上,本片也可谓是新海诚回归传统文化的一次成功尝试。它巧妙地将传统与现代、过去与现在、梦境与现实、人类居住的现世与灵魂栖息的隐世通通编织在一起,如同编绳工艺般时而交叉扭转、时而中断、回到原点。男女主角的命运在彗星撞地球的那一夜被改变,二人的初次相认也只能是在境界线消失、人与非人之物共现于天地之间的逢魔时分(たそかれ、かたわれ)。
五、结语
与宫崎骏、细田守、庵野秀明等观众熟知的导演不同,新海诚的创作根基建立于游戏制作,他在早期曾为18禁游戏制作OP动画,也为各种美少女游戏周边制作封面。此外,《云之彼端,约定的场所》以前,他的作品也始终是一人负责整个制作过程。从1999年的第一部短片到2016年大受好评的《你的名字。》,新海诚始终没有停止探索与创新,其作品的变化也反映着这种努力。
新海诚曾说,希望动画对观众而言是像创可贴一般的存在;受伤时可以用它加速伤口愈合,复原后便撕下它、无需留恋。
最后,附上新海诚导演在电影宣传小册子上写的一段话:“这是一部献给所有正值青春期的年轻人和内心仍旧怀抱青春期残片的大人们的电影。我赌上了自己的全部来完成它的制作,希望大家能乐在其中。”
参考资料:
//ja.m.wikipedia.org/wiki/むすひ
//ja.m.wikipedia.org/wiki/飛騨
//ja.m.wikipedia.org/wiki/[]世界系
新海誠「君の名は」角川つばさ文庫 2016.8
全ての人たちに楽しんでもらいたい、そう思ったからこそ生まれた『君の名は。』――新海誠 監督にインタビュー http://sp.animatetimes.com/news/details.php?id=1472453958
あにこれβ新海誠インタビュー特設ページ//www.anikore.jp/features/shinkai
『君の名は。』新海誠インタビュー後編 震災以降の物語/『シン・ゴジラ』との共時性?kai-you.net/article/32911
开创了一个属于新海诚的新时代,日本影评家点评新海诚《你的名字。》http://www.acgdoge.net/archives/11037
注:「原风景」相关内容为笔者硕士论文先行研究的提炼
———————————————————
欢迎关注公众号:東瀛文藝通信(dywytx)
前沿的日本文艺资讯,深度的日本文化解读。
观察・阅读・领略东瀛文艺万象,从这里开始。
6 ) 这才是无可救药的东方浪漫!
但使相思莫相负,牡丹亭前三生路。
——————《牡丹亭》
“我今晚有个date。”
“什么?你们相处了这么久还没有OOXX?”
“她套路好多啊”
“你觉得谁更会撩?”
“那都不重要,他家京籍,四环里有房”
“渣男”
“绿茶”
这样的对话发生在每一天的密友群里,显然我们已经习惯了一套现代爱情的语境,习惯了都市生活的繁忙琐碎对感情的功利化处理,习惯了自己的爱情故事被送花,看电影,旅行,吃饭等等模式化的桥段填满。
但好像很久很久以前的爱情故事不是这样的。
在语文课本里,古人的情诗里,失传的东方爱情是这样的:
“百年恩爱双心结,千里姻缘一线牵”————为什么要千里姻缘?可以微信看附近的人
“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。”————不符合现代医学
“我住长江头,君住长江尾,日日思君不见君,共饮一江水”————异地恋要不得,和养手机宠物差不多
“但使相思莫相负,牡丹亭前三生路”————爱不到,就换一个嘛
当我以为现代生活与我们古人的东方浪漫格格不入的时候,《你的名字。》出现了。
如果《牡丹亭》发生在现代,会是什么样的景象?我想应该就是《你的名字。》这样的故事。
(以下有剧透)
惊梦
没有见过面的人真的能相爱吗?
杜丽娘春闺苦闷,”原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣“。
高中女孩三叶也是一样困于安静美丽的小村子,渴望下辈子变成东京的帅哥,打破一成不变的无聊生活。
于是两个人都做了一个梦。
杜丽娘于春花掩映中,梦到了一位一表人才的翩翩公子,柳梦梅。
三叶干脆就变成了东京的高中帅哥泷。
梦是我们内心深处最隐秘欲望的投射。
杜丽娘每日困于深闺,二八少女情窦初开,却不得不表现的端庄持重,三从四德。连教书先生都要把“关关雎鸠,在河之洲”解释成后妃之德。她不可能知道什么是爱情,可她内心有一个她说不清的本能,指引她。
女主角三叶的生活一成不变,静谧的小镇,2小时一班电车,晚上9点便利店就下班,镇子上唯一的”咖啡店“是一个路边的自动售货机。她也想要突破现有的生活。
梦帮助她们突破重重迷雾,直达欲望本体。
杜丽娘的游园惊梦,在梦里她被柳梦梅抱到牡丹亭做了羞羞的事情。
三叶梦到自己变成了东京的泷,她也在东京的繁华忙碌中,收获到一份充实。(这一段两个人交换身体的快剪很精彩流畅)
电影院出来,有人在旁边议论,我们怎么可能爱上一个梦中的人呢?
听起来很不可思议。可是如果梦中人了解我们内心最深处,最羞于启齿的欲望,并默默为你实现呢?
两人互换身体这一段笑料很多,可是欢声笑语中,我们感受到少男少女微妙的互动,像是脆生生的新芽,鲜嫩可爱。
穿越生死
“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。”
杜丽娘自游园惊梦以后,思春成疾,竟香消玉殒了。临终前请父亲把她葬在牡丹亭下。
而三叶更惨一点,小村竟被崩裂的流星摧毁了,超过500人丧生。这大概是多灾多难的日本人眼中的灾难阴影。
所以柳梦梅和泷,还有另一重身份,他们要挽救自己的爱人。
杜丽娘和三叶也有自己的使命,她们要突破生死,和爱人重逢。
这四个人在追求同样的东西。他们为了爱情对抗阎罗,上天入地,翻山越岭,无视法律规则,突破生死界限。这是我们能想到的,为爱情做出的最大牺牲。
杜丽娘为了再见柳梦梅,在阎罗殿上据理抗争,终于魂归故里。
三叶为了拯救自己和村子,带着发小炸毁供电站,盗取广播频段,帮助整个村子避难。
柳梦梅仅仅在梦中听到了杜丽娘的召唤,掘墓开棺,找到复活的杜丽娘,甚至日后因此而入狱。
泷为了救回三叶,从东京翻山越岭,来到被摧毁的村子,终于再度穿越,把灾难的信息带回来。
证明爱情的方法有很多。但穿越生死的这种方式,太美,太荡气回肠。
你的名字?
既然缘分如此伟大,为什么我们不能直接记住对方的名字?
三叶和泷不断提醒自己,却依然不断忘掉对方的名字。这大概是改写时间线的代价。
杜丽娘和柳梦梅更浪漫一点,梦中只留下一首诗,
“他年得傍蟾宫客,不在梅边在柳边”
爱情是浪漫的,婚姻常常不够浪漫。
因为爱情多出很多的模糊性和不确定性,”两相思,两不知“常说是爱情最美的状态。而婚姻中还房贷,养孩子,过年回家,几乎都是轨道上的东西。
爱情不能是用搜索引擎精确寻人。否则,所有的小鹿乱撞,脸红心跳,都会因为板上钉钉四个字烟消云散。
所以你们一定要忘记彼此的名字啊。
忘记了名字却依然记得彼此的感觉。因为寻找的过程,太美妙。
我们不忠于记忆,不忠于礼法,但我们忠于内心,忠于感觉。
就像两个患了阿尔茨海默病的老年人,我们什么都忘了,可是我们还是知道,我们是彼此的伴侣。
“喜欢你”,真的比我的名字是什么,更重要。
命运的红线
丘比特和月下老人都是爱情之神,但两者差别巨大。
丘比特射出的爱情之箭是看到两位男女,再即时射出的,强调爱情的随机,偶然。
月下老人的红线是前生注定的,强调缘分的坚韧,羁绊和生生不息。
杜丽娘临终前让侍女春香把她的花香藏在太湖石下,才有了三年后柳梦梅寻得画像,与杜丽娘冲锋。
而三叶更向前一步,亲自去东京寻找泷,把绑头发的红绳,交到尚未对她有记忆的泷手中。
东方人自有看到生活的一种方式,叫生生世世的命运认同。我猜想是农耕文明年复一年高度规律化的作息带来的。命运的坚韧,正如每一年的春去秋来,而命运的劫数,正如永远无法预知的水涝旱灾。
所以我们又对命运,这种庞大的力量如此尊重。
美
《你的名字。》如此钩动我们心弦,除了无可救药的东方浪漫以外。还因为这个故事被拍得太美了。
新海诚把古典故事和现代生活做了完美的融合。车水马龙的繁华东京,蓝天碧草的偏远小镇与整个故事的背景完美融合,与故事里的种种线索更是统一到严丝合缝。说是日本旅游片也不为过。
现在的爱情电影常常把上海拍成巴黎,北京拍成纽约。何必呢?
流星的形象被设计得很像焰火,双重性地表现了命运的无常和绚烂。
轰鸣的暴雨,沙沙的树叶,地平线上的日出日落,与角色的心情完美呼应。
在《你的名字。》的故事里,缘分如纤细柔韧的红线,绵绵无断绝;爱情像隔纱的美人,影影绰绰,含蓄隽永;命运又像磅礴的江河,把我们的关系斩断,可又在山的另一边重新交汇。
但最美丽的是奔跑的情人啊!因为我们自己也期待,在20分钟车程就算异地恋的世界里,自己还可以为一个模糊的梦,义无反顾地翻山越岭,痴痴等待,破涕相认。
————————————————————————————————————
本文首发于我的公众号肖恩恩恩恩肖的瓜子社(Sean_lalala) 欢迎关注。
聚结成状,交错纠缠,时而回转,中断,却又再次续接。这就是组纽。这就是时间。这就是结。黄昏,不是白昼亦不是夜晚,是我努力却看不清你的脸。たそがれ、誰そ彼。我已记不得你的名字,却还记得喜欢你。
高配版大鱼海棠,奶奶是夏日大作战穿越来的。新海诚老生常谈,节奏没把握好,人物单薄,插入曲太满,突发式琼瑶情节多,怪不得赞新海诚的论文入不了学院派教授的眼。第一次看到电影带OP,简直呆。日本最近几年天灾频频,哭的观众大概被这个触动了吧。总之二次元言情向,影迷慎看。岩井俊二打了个酱油~
故事真的就是《你眼中的世界》+《只有你听见》,但人类就是会被这种自己终其一生都不会遇到的奇迹所感动啊!
黛玉心中想道:“好生奇怪,倒像在哪里见过一般,何等眼熟到如此!”宝玉看罢,因笑道:“这个妹妹我曾见过的。”贾母笑道:“可又是胡说,你又何曾见过他?”宝玉笑道:“虽然未曾见过他,然我看着面善,心里就算是旧相识,今日只作远别重逢,未为不可。”
你我相逢在黑夜的空中,你有你的我有我的方向,你记得也好,最好你忘掉,在这交会时互放的光亮。
斗转星移,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。
只有新海诚才能让我一次又一次感受到爱情的纯粹与美好。被爱情伤得遍体鳞伤的我,不再相信爱情的我,突然会想,不如再勇敢地去谈一场恋爱?嗯,好像可以!
新海诚终于会讲一个复杂故事了,真不容易啊!当年那部搔首弄姿、无病呻吟的“言叶之庭”差点让我转成终身黑,“君之名”却轰出了我睽违已久的少女心。彗星降临的末世情怀,穿越时空的灵之绳结,只有7秒钟记忆的鱼...星空、爱情以及所有遇见都是注定。
一清早醒来捏捏自己的胸部,“啊,真不好意思呢。”然后穿上了人家的裙子,美满地过了女生的一天。
先写下 我爱你 再到世界尽头找你的名字
可以给8颗星吗?跟看完预告片想象的剧情完全不一样好吗?!必须超级安利的片子。除了神木弟弟,上白石妹妹的声音也好好哦。难得看到late show满席的片子了。预计票房会超级好。
和《追逐繁星的孩子》同个毛病——一个平时专注于言情的人看了科幻小说之后可能就是这样的,他执着于用新学到的概念来包装自己的认知,而不是放手让这个概念去革新它。
错过和努力才是爱和青春的墓志铭
新海诚用这样的故事去温暖城市中每一个仍然愿意相信爱的人。在这么大的世界里,能够遇见你,竟然需要如此用力。穿越错位的时空,仰望陨落的星辰,你没留下你的名字,我却无法忘记那句“我爱你”。
至今为止最好的新海诚
大部分douban观众都觉得这是一部爱暖希望的爱情片,but现实中是不会有个东京帅哥翻山越岭来找你的。(吃瓜群众脸)
到底该在哪里哭??!!很悲哀,我已铁石心肠:)
这一次要给新海诚打200分,在我鄙视他不过只是纯情小清新的10年前,没料到有朝一日会在电影院里哭到断气。恍惚看到了穿越时空少女时期的细田守。为所有的少女心和中二病鼓掌,青春不死就能相遇,就能拯救地球。现在我抹着眼泪走出影厅,看到后排的少年摘下眼镜,嚎啕大哭起来。。。
整体还是略矫情,同样是换身体的青春映画没有大林宣彦的<转校生>克制。不过新海诚故事能力确实有进步,或许如他所说的那样得到了川村元气的帮助。这片票房的成功或将彻底改变后宫崎骏时代日本动画电影市场的格局。电影3星+产业影响力1星。感叹细田守<穿越时空的少女>晚公映10年会是什么状况
这部片深刻地告诉我们 一个有好剧本的诚哥有多可怕 ☄