傲慢与偏见1995

     再让我像喜欢奥斯汀那样喜欢上一个写字儿的,难了。这个出生在十八世纪末中产阶级家庭，没有见过太多世面，没有太多人生历练的女子数百年后仍然拥趸无数。她的作品读起来让人如沐春风如浴甘霖,而其间的幽默调侃看似绵里藏针,实则无比犀利。这些虽然看似没有大道理大智慧的轻言慢语有一种能让一个“好人”都能感到面孔发烧的洞察力，使人不禁联想作者到底是怎样一个奇异的女子。
    
    凭良心说我觉得《傲》并不是简最好的作品（我还是非常喜欢，谁让我是简“饭”），但却是流传最广读者最多也是翻拍最多的一部。劳伦斯奥利弗版虽然有精湛的表演和出彩的对白，但美国味过于浓重，全然没有原著中的恬淡和闲适，须知奥斯汀作品里的“英国味儿”对于我等“简饭”来说简直就像菜里的盐一样重要；新版至今无缘得见，也从来没有抱过太大的希望。所以，没错儿，这部BBC拍摄的六集连续剧在我心里是无法被超越的。

演员

    有人说詹妮弗·艾莉是个气质比长相好，演技比气质又再高一筹的演员，我深以为然。不少人第一眼看到她多少会有点失望，但随着剧情深入不得不承认她是饰演伊丽莎白的最佳人选。用个老套的比喻：“有一双会说话的眼睛”。那双眼睛居然能够那样精准地传达出那许多的的狡黠、会意和聪敏。面对目空一切的达西、鄙薄虚荣的宾利姐妹、丑态百出的表哥科林斯时流露的嘲讪；达西向她求婚时流露出的困窘；和讽刺荒唐事儿的老爸相视而笑……把这部片看了若干遍我对着她连叹：天啊，连我都忍不住要爱上你！
    
    无疑柯林·菲斯饰演的达西迷到了无数女性，那股子从容淡定不怒自威，那股子世家子弟举手投足间优雅的优越感；甚至还有从自家小河里爬上来时，透湿的白衬衫贴着结实的上身，很能让人心跳加快。像这种堪称白马王子的标本形象无须多言。花痴如我，也是很吃这一套的。

    班内特家大姑娘简可能不算太符合现代人的审美倾向，身材太丰满五官也不够精致。但片子里一个简回头的镜头让我大悟：金黄浓密的秀发、大大的蓝眼睛、修长白晰的脖子、凝脂般的皮肤和娴静温柔的气质，活脱脱一个油画里走出来的古典美人。

    还有一个美人我无法忽略：达西小姐。她仿如一只怯生生的小鸟，让人不胜怜惜。在BBC电影《大卫·科波菲尔》里她演了小大卫的妈妈，被后夫兄妹俩虐待而死的那个。弱女子的角色其实太适合她了，任谁见了都会有伸出臂膀让她依偎的冲动。

    其他人没法一一啰嗦了。这部片的选角和演员的表演都非常精到。班内特先生很睿智，班内特太太和柯林斯很喜剧，威克姆虽然长得不算好看但德性像那么回事，夏洛特除了符合原著里精明的老姑娘形象还多了一种理性的气质美。

人物

    简写这部小说的时候只有二十出头的年纪，题材又和自身生活经历密切相关。所以忍不住要想像聪慧可爱如伊丽莎白，简在这个人物中揉杂了自己性格的多大一部分。比如绝妙的幽默感，比如通彻的观察力，甚至比如每个年轻女孩都会因小虚荣而犯的小错误。虽然简出版了六部小说，虽然其中的一两部有更加成熟的思维、更加严谨的构想乃至更加另人回味悠长的语言，但我宁愿相信，《傲慢与偏见》是她尤为钟爱的一个孩子。

    英俊多金、外冷内热的达西先生固然倾倒女子无数，但如果是在选择终身伴侣，拜托，我现实点，我会要像班内特先生那样的。他敏锐洞察却难得糊涂，刻薄犀利却心存善意；腹有经伦，达观幽默；心胸阔，知进退。跟他过日子绝对闷不到哪里去，只要你还不至于无趣，这辈子就能过得比较快乐了。虽然看了很多遍，但每次放到他说的那句：“亲爱的班内特太太，凡事要往好处想，比如：你会死在我前面。”我都会笑喷一次。而那位整天板着扑克牌脸的达西先生，我，这个，罩不住。

    一个朋友和我同看这部片的时候说他喜欢夏洛特，她说夏洛特身上有一种理性的美。我说这女人不幸生错了时代，若是生在这年头肯定是位运筹帷幄的女强人。我并不是说她精于算计唯利是图，她是那种聪明清醒果断善于把握时机的人。看得出不乏追求者却终身未婚的简对于夏洛特的态度是批判的,可谁又能说她的选择对于她来说比起守在家里当老处女还要悲惨。在她即将跟柯林斯回亨斯福德前,让lizzy一定要去看她,这情节让我着实为她心疼了一把，纵然表面自若，但她内里也是惶惑不安的。其实选择柯林斯是要勇气的，我就绝对做不到。

剧本改编
  
    电视剧的好处就是可以不急不徐地展现原著精神,不用像电影一样一两个小时内交待清楚来龙去脉.（跑个题说至今我所看过的简作品的电影改编里,觉得最耐死的要数爱玛汤普森编的<理智与情感>,另外李安导得也很赞）本剧里虽然没有对原著作太大变动，但还是有一点改动，大概是更加适合镜头语言的表达。有些细节添置得非常巧妙，比如在彭伯利，当达西小姐弹琴时，宾利小姐为了让莉齐难堪，故意提起威克姆，达西小姐一惊，琴声骤停。就在知情不知情的人们一时无话气氛尴尬时，莉齐赶忙走过去给达西小姐翻谱子，还说对不起，我忘了给你翻谱子，你怎么可能弹得下去呢？这样一来，既抚慰了达西小姐的惊吓，又解决了达西对妹妹私事外传的担心，还巧妙地转移了那个宾利小姐无礼的话题，难怪达西要用那么感激又深情款款的眼神注视她了……

    最后，不足之处，我认为收尾有点太急了！！

       两百年前，当简奥斯丁开始描绘她所熟悉的庄园生活时，她也许没有想到，对她周围这些乡绅男女的细微观察会被后世的批评家和艺术家用了放大镜来细细地研究。她的描述无疑是有局限的：从阶层上来说，她的笔下永远只有她所在的那个阶层：乡绅和新兴资产阶级。既没有店员、雇员等小资产阶级，也没有贩夫走卒、佣人农夫等无产阶层，对贵族生活的描写也甚少。然而，就是这样一架视角有限的透视镜，却掀起了了田园生活中的暴风雨。在她最初创作小说之时，我猜测她可能只是想用戏谑讽刺的笔触写几个爱情故事和家庭小说，然而，即使是自发地而非自愿地，她的小说成为了辛辣的现实主义小说：那些寥寥几笔刻画出的贵族夫人们的嘴脸，其走狗们的谄媚，英国婚姻与继承制度的荒谬，新兴资产阶级与没落贵族间日益严重的社会矛盾，无一不被描写得生动有趣；而正是由于这种自发性，读来更觉浑然天成，生动有趣，因为那就是她自己的生活。
　　
　　这也是我看到的1995年版电视剧《傲慢与偏见》和2005年电影版《傲慢与偏见》的最大区别所在。简言之，就是95年版把原著忠实地拍成了现实主义作品；而05年版只能算是浪漫主义的言情小说。
　　
　　95年版的人物诠释，夸张、戏剧，我们仿佛可以看到简奥斯丁下笔时想象的读者会心一笑。班纳特太太那抑扬顿挫的台词，科林斯先生那像是几百年没有洗过的头发，都给人这样的感觉。伊丽莎白是阳光的、健康的，虽然不符合现代审美的身材，但整个人是赏心悦目的。新版凯拉•奈特利饰演的伊丽莎白骨瘦如柴，瞪着大大的眼睛望着达西先生，瞬间让我穿越到《一吻定情》之类的言情剧；他们的对话是降调的，包括朱迪•邓奇饰演的德•包尔夫人，也是特意压抑，尽量想回归日常生活中对话的状态。这两种表演孰优孰劣，不能妄下评论，不过回想《傲慢与偏见》的原著，简奥斯丁的笔下其实每一幕都是戏，从伊丽莎白与达西的头几次对话，到柯林斯先生荒唐的求婚，到旅行中去德•包尔夫人家做客，每一幕都有强烈的戏剧冲突，而且是一场接着一场，几乎没有停顿。我看电影和电视，最大的感慨就是编剧真好做，只要忠于原著拍出来，就几乎没有冷场。在这里，人物尖锐的性格和语言起了很大作用，这就是为什么95版的演员即使用夸张的戏剧语言把台词说出来，也不让人觉得超现实的原因所在。
　　
　　05版的《傲慢与偏见》在镜头语言上的运用独具匠心，有文艺范儿的美。伊丽莎白站在英格兰旷野中眺望远方，宾利先生离开之后仆人向空中掀起的白色桌布，达西和伊丽莎白在舞曲结束时四目相对、忘却旁人的眼，这些转场几乎是一首华兹华斯的田园诗。十八世纪的田园生活拍得甚有野趣，庄园的牲畜，青翠的山野，热闹的舞会，肮脏的街道，还有班纳特太太跑出去追柯林斯先生时那呱呱叫四散的一群鹅。然而，说到有人物的场景，这版就不如95版电视剧了。两人在彭伯里庄园偶遇一场，达西从自家的水塘中湿淋淋地出来，两人几乎在最原始、最自然的状态下相遇，看得心儿怦怦直跳；相比之下，05版设计伊丽莎白透过门缝看到达西，就显得不那么高尚；还有伊丽莎白接到简来信说妹妹私奔一场，95版的达西双眼发红，拳头紧握地离去，很符合他的性格，同时也符合书中描写的伊丽莎白误会的下一个悬念；而05版不知是不是为了节约时间，达西当场就说出“我来帮忙”的话，不但不符合原著中他矜持含蓄的身份，简直就是现代电视剧的高富帅。
　　
　　《傲慢与偏见》的中心思想是现实主义作品，虽然是以上层阶级的眼光来看的现实主义。正如书中作者借伊丽莎白之口说出的一样：“他是个绅士，我是绅士的女儿。”这是场门当户对的婚姻，不是霸道总裁爱上我的言情片。95版的《傲慢与偏见》初看起来不突出，然而行云流水，演技一流，剧本还原度极高，是一部不可多得的好剧。

整体来说叔的心路历程就是：
　　四周都讨厌
　　四周都讨厌有个眼睛很美的姑娘
　　四周都讨厌，那个眼睛很美的姑娘好像不喜欢我
　　她不喜欢我。。。
　　她讨厌我。。。
　　我就知道她讨厌我。。。。
　　不行不行，我看不上他们家的亲戚和出身，但是怎么办我喜欢她
　　啊啊，她出现了。盯着她
　　死盯着她
　　还是盯着她
　　眼睛离不开她
　　受不了了跑去表白，虽然她有各种不好但是我还是败给了自己，我，我，我，我那些都忍了，我要娶你！
　　5555555，她拒绝我讨厌我。。。。
　　忘记
　　要忘记
　　能行的，加油，要忘记
　　受不了了去游个泳吧
　　天哪，怎么在自己家院子里都能碰到她！！！！
　　我。。。我 。。。我。。。
　　要友好。。。。555，她好像还是讨厌我
　　还要友好，拉妹妹进来帮我凑近乎。。。55555，她好像还是讨厌我。。。。
　　帮她
　　努力的帮她
　　帮她但是不告诉她
　　小心翼翼去见她，她好像还是不理我。。。
　　她好像还是讨厌我。。。
　　我。。。我。。。。
　　我豁出去了再问一遍。。。如果你真的还是那么讨厌我那我就死心了。。。
　　。
　　。
　　。
　　。
　　。
　　。
　　啊，天哪，她终于喜欢我了！！！！！！
　　乌拉，乌拉，世间真美好，叔终于笑了~~~

It is a truth universally acknowledged， that a single man in possession of a good fortune must be in want of a wife。
这是《傲慢与偏见》的第一句。
我看这本书的时候，高一，十四岁。那个时候害怕情书，害怕被追逐。拒绝男生的托辞都是，我怕会影响学习。现在想来，真是哈哈大笑。而那个时候，我的同桌已经开始在男孩堆里游刃有余地想着怎么折腾他们。我是个晚熟的孩子，我后来才发现。
 
在《傲慢与偏见》之前，我看过《简爱》和《呼啸山庄》。后两本似乎更像大家之作，但我连一半都看不下去。但我真的很庆幸，我既不喜欢简爱也不喜欢呼啸。《傲慢与偏见》适合一个简单倔强又不放弃浪漫理想的孩子。我是。
 
伊丽莎白简直就是我希望将来长大以后成为的人，尽管她从来都不是最漂亮的那个。
伊丽莎白的四个姐妹，简是个花瓶，但是她愿意热忱相信，这成就了她最终的美好结局。玛丽和基蒂，花蝴蝶，热衷交际和舞场。还有一个女儿，是个书呆子，惟一的乐趣就是卖弄学问以及表现高雅。这四个人，代表四种不同女人的人生观和婚姻观，当然，至今依然可以对号入座。
而她那个势利聒噪地母亲，很显然，那是个喜剧角色。
 
关于伊丽莎白。十年了，我还是依然记得那段描写以及那个镜头。
伊丽莎白在泥泞里徒步很久，为了去看生病的姐姐，沾满泥巴的靴子在进门的时候，遭到了贵夫人们的耻笑。她们刻意地对达西说，你看到了吗，她那个样子多狼狈，简直太可笑了。
可是，达西说：她当时的脸庞红红的，真漂亮。噢……他真是最无与伦比的达西先生。
 
伊丽莎白与达西。
这是两个棋逢对手的人之间的爱情，没有惊险没有浪漫也没有更多的耳鬓厮磨。他们互相观察着，互相揣测着，互相让步着，最终牵手。她以足够的定力和坚持改变了他，他默默无声的欣赏与付出打动了她。
但是最难得的是，这所有所有的一切进退，不是刻意为之的手段，也不是兵法的操练。他们的背景是一段优美的旋律，我更愿意将他们看做两个舞者。进退，克制，旋转，对望，妖娆，优雅。
 
简·奥斯汀对伊丽莎白这个人物倾注了非常多的热情。我始终觉得，她就是她，那也是她的爱情梦想。在那个年代，她幻想着一种自主的美丽并且优雅的爱情，而她将之诉诸笔端。我对她怀有无比虔诚地感激。
 
如果我不是伊丽莎白，我也不要成为那四个中的任何一个。 倔强真的是我性格产业最大的支柱。我爱伊丽莎白，十年不变，并且还将继续。

科林斯出场。班纳特一家又多了一枚傻逼。傻逼通常都是双刃剑，既恶心人，也娱人。舞会上的一幕很不错，小小的共时蒙太奇，班纳特全家除了父亲、大女儿和二女儿，连同这个新来的科林斯先生一道，简直就是傻逼VIP俱乐部。玛丽以为用书本武装自己就能脱离繁琐的生活，其结果无非是把自己变得更迂腐可笑。这种讽喻在《阅微草堂笔记》中有殊途同归的桥段——读书与读书是不同的。换成大白话，有些人做了一辈子学问，读了一辈子书，依然是傻逼。

伊丽莎白理所当然地拒绝了求婚，这一幕真是精彩极了。我不认识任何一个不喜欢简奥斯汀的人，文字珍珠一样在她笔下跃动，嘈嘈切切错杂弹，银瓶乍破水浆迸……好吧我又穿越了。尤其在电视剧里字正腔圆的对白，音乐美，建筑美，绘画美，您的菜齐了。

《傲慢与偏见》这一部，我最喜欢的人物是班纳特先生。他的生活被傻逼亲人们紧紧包裹，他只能用一种调侃式的不妥协来度过每一天。一度我以为他不过是个难得糊涂的老头子，这一点儿也不稀奇，刻薄+和稀泥罢了。直到伊丽莎白拒绝科林斯求婚的时候，他坚决地站在女儿这一边，以及结尾他与伊丽莎白说的那段话，令我对他刮目相看。不是每个人到老都能活得明白，很多人反而只学会了文过饰非，越来越糊涂，或索性犬儒，没有热爱。班纳特先生的可贵，在于作为一个男人，他承认自己当初贪一时美色娶错了老婆，以致整个后半生过着煎熬生活，简直是傻逼透顶；作为一个父亲，他清清楚楚了解每个女儿的心性，客观而默默。即使以最苛刻的标准，他依然无法放弃对伊丽莎白这个女儿的偏爱，他很明白她的好。这种自知和知人，实在让人喜欢。

对父母我们不能要求得太多，这与对伴侣不同。班纳特先生的睿智来得有些晚，不然也不至于娶了这样一个老婆，但这是男人年轻时常犯的错误，只不过他碰见的女人恰巧更美也更粗俗，而他本人又太过聪明了。

我没见过几个父母对子女有很客观的评价的，要么太高，要么太低。尤其涉及到择偶的时候，更是千奇百怪。有些朋友，我觉得以其性情、智商、人品、长相、才华，都值得上很优秀的伴侣，但父母却自卑得恨不能到处求人娶走自己的女儿；另一些父母就正相反，把宝贝儿子捧在手心儿里，以为丫又帅又聪明俨然明日之星大罗金仙再世，连公主都配不上丫。而那男的在我眼里不过一截卷了刃的锈铁。

夏洛特一直是我非常感兴趣的人物。奥斯汀在她身上着墨不多，但她足以代表大多数——形貌平平，家产平平，年纪不小了，有女人特有的聪明或曰精明。这是usual的女青年们最usual的现实生活。这样的女孩子扔在人堆儿里不会让人想看第二眼，但也不至于看一眼就倒胃口；男人不会非她不娶，但如果考虑到结婚，也想不出有什么特别致命的淘汰她的理由。

电视剧的处理，是班纳特全家都在为伊丽莎白拒绝了科林斯的求婚而鸡飞狗跳的节骨眼儿上，夏洛特正好来访。得知这个爆炸性的消息，她起初很镇定，因为这在她的意料之中；而后她眼珠一转，计上心来——这个处理也算精彩。

然而没有人真的喜欢看什么大多数，因为照照镜子就OK了。一个毫不起眼的大龄女青年嫁了一个神职人员（就跟现在的普通公务员差不离儿），他们会继承遗产，过着毫不例外的平凡生活——这就是人们看到的。谁去理会夏洛特其实蛮聪明，其实有过挣扎和铺垫？谁去理会科林斯其实是个不折不扣的酸腐的傻逼？没人理会。大家都觉得这组合不错，某种意义上说，夏洛特还占了便宜。毋庸置疑，夏洛特本人也一定这么觉得，至少她权衡之后，觉得自己和娘家都不吃亏，才会采取行动。

奥斯汀多厉害啊。有什么比一个美丽的、冰雪聪明的、灵气袭人的穷人家的女孩儿适时嫁给了一个英俊正直深情的富二代更令人想看到呢？何况他们居然还碰巧彼此相爱。这种设置在任何时代任何文化背景的小说、电影、电视剧里都是不朽的主题。每个女孩儿都觉得自己独一无二。哪怕嫁不出去，也是奥斯汀那种“老娘压根儿不想嫁”，绝不跟夏洛特一个阵营。

其实别人的成功故事并不能证明你的类似案例就一定有善终。可年轻姑娘还是爱看happy ending，不止年轻姑娘，每个人都爱看。只不过年轻姑娘的情感带入更直接，而别人可以把感情的成功物化成涨工资涨股票在单位扬眉吐气等等等等。成人的大团圆故事是更复杂的神话，王子跟公主过上了幸福生活。

以班纳特太太的资质，除了年轻的时挺漂亮外，几乎一无是处，能嫁给这样一个丈夫，真是要烧高香。可惜她不这么想。她终其一生也不真的了解自己的丈夫，或者她压根就没想了解。否则她不会以为把伊丽莎白嫁给科林斯是明智之举。婚姻中的两个人好像水桶理论，假如一方level过低，纵使另一方是圣人，也实在美好不起来，因为相伴一生的过程中夫妻中的任何一方都没法独善其身，而是你中有我我中有你。苏格拉底那样的人物也被后世永远调侃娶了个母老虎，听过其惧内段子的人绝对比好好读他传记的人多。苏格拉底生得伟大死得光荣，但活得大概也挺憋屈。

伊丽莎白在舞会上看见母亲和妹妹们的举止，简直懊恼得要昏厥过去。是的，你的亲人几乎全是傻逼，可你有什么办法？达西先生的可爱，在于把伊丽莎白从中分离出来，他知道她的不同，这爱情可真够伟大的。要知道，即使在今天，也没有几个男人能做到这一点，何况我国的婚姻关系里结婚就是两个大家庭的融合，人际关系从来一团乱麻。如果你凑巧有一班傻逼亲戚，那可真够你老公/老婆受的，多浓厚的爱意也得被打磨一番。该说些什么呢？自求多福吧。

达西、宾利不常有，即使突然从天而降，那么多年轻漂亮的姑娘都在排队，也绝保证不了会砸向自己。而科林斯这种稳定职业行为木讷带着隐而不发的精明算计实则资质平庸却自以为是的男人满大街都是。夏洛特们该怎么办？她和她们多半都做出了现实之选，看起来也活得不赖。


（已发平媒，转载请注明出处。）

寒假里重温BBC的电视剧版《傲慢与偏见》。1995年的Colin Firth，不苟言笑、眉心紧锁的达西，在彭伯里旧宅外意外撞见心上人丽萃，刚从湖里浸过的衬衫湿湿地贴在他的身上。这个编剧增加的细节成就了当年倾倒亿万少女和主妇的Mr.湿衬衫。

最近一次看到Colin Firth，是在今年的金球颁奖典礼上，一脸大胡子，多了些许沧桑感，不过一口在滑腻的美国英语里十分出众的英国音，还是清晰地标示着他英伦绅士的身份。十年前的Colin Firth，当然还要青春貌美许多，他饰演的达西，刻意地摆出高傲的姿态，又拙劣地掩饰着内心的深情，让人感觉像个未经人事的纯情少男，异常惹人疼爱。所以，大学那会儿只要一提起Mr.湿衬衫，我的室友丽嘉就会在胸口握紧小拳头，发出花痴般可爱的尖叫，其分贝之高，足以穿透我们脆弱的天花板。

Colin Firth又一次大出风头，是在《BJ单身日记》里。BJ的原作者Helen Fielding本来就是Jane Austen的忠实崇拜者，也极有可能是“湿衬衫”的粉丝，所以她的BJ故事，无论人物还是情节，几乎就是一个现代版的《傲慢与偏见》，其中的大律师Darcy，自然当仁不让还是当年的Mr.湿衬衫。

在关于“湿衬衫”的那些故事里，男女相悦婚丧嫁娶是顶顶重要的大事，而那些美好的时光呀，就这样饮入了映着美酒的红唇里，飘飞在了女士轻灵的裙角上，深藏进了情意绵绵或是暗潮汹涌的闲谈之中。不管你承认不承认，女人的舞台说到底还是很小的，从门厅到厨房的这一点点距离，永不厌倦地上演着女人的事业、女人的政治，让你身不由己，又乐此不疲。